
El Buen Pastor - Covid-19 

 

 El 7 de abril se celebraron los 130 años del nacimiento de Victoria Ocampo. 

 Si Victoria hubiera vivido el momento que estamos padeciendo, hubiese 

escrito ya un testimonio sobre las tremendas y angustiantes circunstancias que 

dominan el mundo entero: la pandemia causada por un coronavirus, originado en 

Wuhan (China).  

 Para homenajear a esta gran mujer argentina en este nuevo aniversario, 

me gustaría recordar, en apretada síntesis, cuando Victoria Ocampo estuvo en la 

cárcel El Buen Pastor, en el barrio de San Telmo. Se trata de una situación de 

privación de la libertad, injusta en su caso, debido a causas políticas, para luego, a 

la luz de lo que su comportamiento me inspira, brindar una breve reflexión 

personal del momento actual. 

 El 8 de mayo de 1953 dos bombas estallan en Plaza de Mayo mientras 

habla Perón, en un acto de adhesión al presidente organizado por la CGT. Hay 

seis muertos y muchos heridos. Se acusa, como autor material, entre otros, a 

Roque Carranza, militante radical. Esa noche, grupos exaltados peronistas 

incendian la Casa del Pueblo, sede del Partido Socialista, la Casa Radical y el 

Jockey Club, sin que haya intervención policial.1 

 Mientras ocurrían estos hechos, Victoria estaba en su casa de Mar del 

Plata. Por la mañana, llegan cinco oficiales de la policía y un comisario a 

detenerla. Allanan sus casas y no encuentran nada que la comprometa o relacione 

con el atentado. Sin embargo, es llevada a la cárcel donde permanecerá veintiséis 

días. Allí solicita que le hagan llegar una Biblia y donde tiene que compartir un 

cuarto con otras once presas, nueve por razones políticas y dos por delitos 

comunes de homicidio. Entre Victoria y las convictas se genera una gran 

fraternidad donde las anima a cultivar talentos para ocupar el tiempo. Por su parte 

las entretiene contándoles cuentos, narrando personajes de teatro que sabía de 

memoria, recitando poesías. Las presidiarias debían usar un uniforme con el 

nombre completo y una de ellas le había bordado el suyo. Victoria recuerda así 

esos momentos: “conservo esa tirita de género como recuerdo de nuestra 

maravillosa camaradería. No sospechábamos, antes de la cárcel, hasta dónde 

puede llegar ese sentimiento (…) he conocido una de las formas más puras de la 

solidaridad humana”.2 

 Hoy cuando la amenaza del COVID-19 nos obliga a estar confinados en 

nuestros hogares, llenos de angustia y temor en medio de un gran desamparo, 

viene a mi mente un pasaje de la Biblia del libro del profeta Daniel. Daniel ha sido 

                                                             
1Cf. López Alonso, Gerardo, Cincuenta años de historia argentina, Buenos Aires, Belgrano, 1982, p. 131.  
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deportado a Babilonia en tiempos del Rey Nabucodonosor. Una noche el Rey 

tiene un extraño e inquietante sueño que ninguno de sus adivinos, hechiceros, 

astrólogos o magos pudo dilucidar. Será Daniel quien se lo adivine e intérprete. En 

su visión Nabucodonosor vio una gran estatua cuya cabeza era de oro finísimo, el 

pecho y los brazos de plata, el vientre y los muslos de cobre, las piernas de hierro 

y los pies mitad de hierro y mitad de barro. De repente, sin que mano ninguna la 

moviese, se desgajó del monte una piedra que hirió los pies y la estatua se 

desmoronó, sin quedar nada de ella. La cabeza de oro simboliza el reino de 

Nabucodonosor que será seguido de otros reinos en creciente decadencia hasta 

que Dios suscite un reino que jamás será destruido. 

 Así ha sucedido con la llegada del virus, algo tan minúsculo, microscópico 

ha irrumpido inopinadamente en todo el mundo causando enfermedad, hambre, 

muerte, desesperación. Al igual que la estatua fatua que alzaba su grandeza sobre 

un pedestal frágil y quebradizo, la humanidad experimenta una crisis existencial 

que transparenta toda su debilidad. La desnudez es total, nada ficticio se sostiene, 

no hay espacio para máscaras o apariencias. Soledad, desamparo, incertidumbre, 

miedo, son los sentimientos con los que debemos lidiar día a día. Ciudades 

fantasmas hasta hace poco pobladas de seres humanos que se cruzaban sin 

mirarse o reconocerse. Dolor y sufrimiento nos ponen frente a un espejo de lo que 

somos como personas y como sociedad. El relativismo parece haber sufrido una 

herida mortal. Nada es como cada subjetividad determina. La realidad se impone. 

No la dominamos. Al enemigo lo venceremos no con ideologías sino con realismo 

y una fraternidad universal. Escuchemos a Victoria: “En la cárcel uno tenía al fin la 

sensación de que tocaba fondo, vivía en la realidad. La cosa se había 

materializado (…). Ya estoy fuera de la zona de falsa libertad; ya estoy al menos 

en una verdad. Te agradezco Señor, que me hayas concedido esta gracia. Estos 

temidos cerrojos, estas paredes elocuentes, esta vigilancia desenmascarada, esta 

privación de todo lo que quiero –y que ya padecía moralmente cuanto aparentaba 

estar en libertad– la padezco por fin materialmente. Te agradezco este poder vivir 

en la verdad, Dios desconocido, el único capaz de colmarme concediéndome 

inexorablemente mis votos más ardientes. Siempre he querido la verdad por 

encima de todo, como si ella fuera la forma palpable de la libertad: pues bien, aquí 

la toco”. 3 

  Ahora que debemos estar confinados, aislados, con distancia social, 

vamos tomando conciencia de cómo nos necesitamos unos a otros. Sabemos que 

ya nada será igual y que las sociedades deben replantearse la solidaridad. Esta 

hermandad es la que abrirá los caminos para superar la adversidad. Lewis 

afirmaba que Dios nos susurra en el placer y nos habla a gritos en el dolor. El 

dolor es el megáfono de Dios para hacerse oír. Ciertamente para muchos se abre 

una vía de búsqueda, de preguntas trascendentes que pueden llevarlo a Dios. 

                                                             
3Citado en Vázquez María Esther, Victoria Ocampo el mundo como destino. Buenos Aires, Seix Barral, 2002, 
p. 236: Ocampo, Victoria, Testimonios. Séptima serie. Buenos Aires, Sur, 1967, p. 121. 



Para otros, puede reafirmarlos en su indiferencia religiosa. Victoria gustaba de 

repetir las palabras de Gandhi: “Dios es la Verdad”, le decía al creyente; “la 

Verdad es Dios”, al ateo. “No puedo hallar a Dios sino en el corazón de la 

humanidad”. 

 

Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 5 de abril de 2020 

Dra. Cristina Viñuela 

Profesora de la Diplomatura en Cultura Argentina 

Área Literatura 


