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Ortega y su lectura de la Pampa ~
Adhesiones y rechazos

Pedro Luis Barcia

“He sido un argentino imaginario”,
Conferencia, 1916.

T a Argeniina es el pals de Hispanoamérica, quizd junte a Mexice,
A que mayor numero de ensayos de indagacion nacional ha genera-
do. Nuestros ensayistas, desde Echeverria, Alberdi v Sarmienio hasia
nuestios contemporanecs, José Luis Romero o Victor Massuh, le han
destinado amplisima cantidad de péginas que procuran definear nues-
iro perfil espiritual, represar nuestra identidad en una mirada de con-
junto, apuntar la vadedad de rasgos supuesiamente distintives de
nuestra realidad esencial como argentinos.

Cabe preguntarse en qué se genera tal abundancia de sondeos
identitarios. Las respuestas pueden ser varias y antagénicas. 5i uno de
nuestros rasgos espirituales es el narcisismo ~rasgo del que varios in-
térpretes descreen—, se explica que abundemos en regodeos egotistas
haclendo de nuestra naturaleza argentina el objeto y eje de nuestras lu-
cubraciones v reflexiones. Los argentinos padecemos algo de orfalo-
centrismo, para decirio.con un faiso grecismo. Scinos, para nosouos
mismos, un tema estimable de atractiva y demorada consideracion.

Una segunda explicacion tentativa de esta abundancia ensayis-
tica seria nuestra esenciai inseguridad, que se vincularia, en parte,
con aquella actitud “inmigratoria” de la que nos habla Julio Mafud. Es
posible que esta inseguridad provenga del desconocimiento de nose-
tros mismos v esta condicién genere cateos y exploraciones de nues-
tra piel y de nuestra médulz en procura de alcanzar una definicién de
lo argentino.
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Una tercera posibilidad seria nuestra necesidad de consolidacion,
Sabezpos gue Ia identidad cultural no es un producto dado, no es un er-
Son sino una endrgela, para aplicar a esta materia el distingo de Hum-
boldr respecto del lenguaje. En gran medida una identidad es un cons-
tucto que se elabora, en la mayor parte de los casos, sobre materia
preexistente y tradicional: que no se inventa, salvo algunas excepcio-
nes, &x nifilo. Queremos, necesitamos afirmarnos en nuestras propias
plernas, pero, al tiempo, conocemos nuestras muchas deudas con lega-
dos cglzuraies diversos. Nes sentimos, por momentos, més europeos
que hispancamericanos v nuestros hermanos de este ambito nos sue-
wn percibiy ast. El estuario mas ancho del mundo ha sido el cauce
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cultivo, v por momentos percibimos que muchos de nuesiro logros

culturales son bonsais respecio de los drboles curopeos. Y entonces nos
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2. Aumbien envalenionades, agresivos e onicos.
ransiormames en “hombres a la defensiva”. De rarticuiar manera
100 @5 epiniones de los viajeros exiranjeros no nos grarifican, no
nos consolidan en viriudes sine que nos sefialan deficiencias y caren-
clas. Que uno de nuestio dmbito nos subraye defectos, podriamos asi-
milarle, pero que los foraneos nos pongan en evidencia, eso es harina de
otro costal. Al desnudar nuestra condicidn de “identidad en proceso”,
nos generan reacciones con distintos grados de iracundia contra quienes
s¢ atreven a sindicarnos con un dedo delatador, si no acusativo.

Pero debe advertirse que -sea por narcisismo, por inseguridad o
por busqueda de identidad- no bien un viajero destacado pisaba ayer
el puerto de Buenos Aires u hoy aterriza en Ezeiza, ya estdn quienes
Ig preguntan qué piensa de nosotros, a la espera de la ponderacion po-
sitiva. Frenie a esta pregunta, dificilmente el entrevistado dectare que
10 1OS Conoce y que no ha dado un paso en nuestro suelo. Eso lo pu-
do‘hacer algulen como Santiago Rusifiol en 1910, pero es una rarz
avis. Lo frecuente es que el visitante haga declaraciones lo suficiente-
menie vagas como para que puedan aplicarse a media América, o me-
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dio mundo. Los mas avisados -y es €l caso de Ortega—, que han eido
a nuestros ensayistas del XIX y principios del XX, repiten con variacio-
nes, enriquecidas por lo propio, las observaciones de nuestra propia
topa intelectual. ¥ fas opiniones nos saben a originales porque pade-
cemos un firme desconocimiente de nuestros propios pensadores. Di-
gamoslo va: casi todos los rasgos detectades por los extranjeros en
nuestra indole ya estaban anticipados por los ensayistas argentinos.
Ortega, en algin sitio lo comemta, aprendié de su padre, don José Or-
tega v Munilla, esta lectura, anticipada a la visita, de los escritores que
han descrito los vicios y virtudes de su propio pais.!

Ortega escribié sobre la Argentina en log wes viajes que nizo a
eifla, ampiia o escuetamente. Sus conceptos han perdurado en el fem-
po v en la memoria de nuestros compaitrioas. No pasa aflo en que 1o
aparezca una mencidn a sus apuntamientos, una glosa, un comeniario,
un retrasy en ef siglo XX lo gue apuntara en ef primer tercio del siglo
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a nova de iniclar un proveco. aquello de: “jArgend
como supo decr motivadora ¥ ajustadamenie pa
rlamos gue pitagorizd, en anio la frase que esaribid en Sumota el pre
socratico ia trogueld pensando, sin conocernos, en los argentinos: "Haz
fo que haces”. La frase mentada y tan meneada, ya hecha un cliché re-
currente, la pronuncié en una conferencia titulada “Meditacién del pue-
blo joven”, dictada en La Plata, en 1939. Es significativo que sintiera
la necesidad de poneria en tono exclamativo, motivador, incitante, acu-
clante, y repetitla, como si supiera la necesidad de reiteracidn docente
que necesitamos los nativos:

“jArgentinos, a las cosas, a las cosast Déjense de cuestiones pre-
viag personales, de suspicacias, de narcisismos. No presumen ustedes
el brinco magnifico que dara este pais el dia que sus hombres se re-
suelvan de una vez, bravamente, a abrirse el pecho a las cosas, a ocu-
parse v preccuparse de eflas directamente y sin mas, en vez de vivir a
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! Quesada, Ernesto. “José Ortega v Muniila. Su personaiidad literaria”, separata de la re-
visia Nosotros, buenos Alres, & X3¢, a. 1%, n" 89, 1916, pp. 3-9.
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la defensiva, de tener trabadas y paralizadas sus potencias espiritua-
les, que son egregias, su curiosidad, su perspicacia, su claridad mental
secuestradas por los complejos de lo personal” (p.91).2

La prehistoria de las reacciones

Las opiniones de Ortega sobre nuestro pais no comenzaron con los lla-
mados “ensayos argentinos”, de 1929. Ya, con la experiencia de su pri-
mer viaje, el espafiol adelant6 algunas observaciones mas bien aisla-
das. Lo hizo en el texto que se ha denominado “Impresiones de un via-
jero”, pero cuye titulo inicial fue el genérico de “Conferencia”, pronun-
ciado en 1916 y publicado en 1918.% Se trata de una exposicion liena
de postergaciones y enundciados de lo que dird, pero con pocas concre-
ciones apreciativas:

“Verdad es que yo me he encontrado con que el alma argentina me
parece hoy precisamente lo contraric de lo gue yo habia oido y feido sc-
bre ella” {p.4) “Me he encontrado con un pueblo lleno de afanes, libre
de envidias, que sintiendo rebosar dentro su optimismo, estd presto a
verterlo, liberal, sobre el transefinte a poco pretexto que le dé. Yo no creo
que exista en parie alguna un pablico de sensibilidad mas pronta y lim-
pia de prejuicios, de mayor perspicacia que el que encontrara en la As-
gentina todo el que venga con un.poco de pureza y con otro poco de ar-
te en su corazdn. No es esta alabanza mia convencional y reflexiva, por-
que al punto afiado que es un problema para mi explicarme el desequi-

2 Ortega y Gasset, José. "Meditacidn del pueblo joven”, en Meditacion del pueblo joven,
Madrid, Revista de Occidente, 1962, pp. 89-117. Se trata del texto de una conferenc:a
dictada en La Plata, en 1939,
5 “Conferencia”, profiunciada el 6 de diciembre de 1916, en el Instituto Popular de Con-
ferencias, de Buenos Aires, y publicado en la revista Hebe. Revista mensual de Literatu-
ta y Arte, Directores: Ernesto Morales y D. Novillo Quiroga, Buenos Aires, n° §, 1918,
pp- 311-320. La nota, al final dél texto, dice: “José Ortega y Gasset &5 tno de los pensa-
dores prez de la Espafia nueva: amplia, culta y Jibre: arbol nudoso y vetusto que hunde
en la tierra sus raigones tradicicnales pero que aiza al azul ia esperanza de sus hojas ver-

es (...} Fildsofo y artista, une a la hondura del pensar la galanura de la frase: tiene €l
dlvmo don del buen deciy”.

La “Conferencia” lleva el titulo de “Tmpresiones de un viajero”, en Meditacion del

pueble joven, Madrid, Revista de Occidente, 1962, pp.1-18; cito por esta edicion.
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librio que existe entre esa sensibilidad difusa y andnima, pero exquisi-
ta, v la produccion ideoldgica y artistica de este pueblo, que es mas re-
ducida y menos densa de lo que tiene ya obligacién de ser” (p. 7).

Con esta frase final, adelanta una aproximacion critica por la di-
ferencia existente entre las dotes espirituales del argentino y la escasez
de sus logros culturales. Sobre esta cuestién de desajuste entre posibi-
lidades y logros en los argentinos, particularmente en lo filosofico, se
escucharon algunas respuestas desde nuestros intelectuales. En mas
de una ocasién en que pensadores argentinos se refirieron a Ortega,
particularmente a la hora de presentarlo en conferencias, el ostiario de
turno aludio a ello. Pero esto es tema para otro trabajo. En los autores
que aqui comento, Giusti y Galvez se refieren a ello.

Y aunque declara gue no se avenfurara en el campo de las psico-
logias nacienales, avanza otro pie en ello:

“No ¢reo yo conocer, sefiores, vuestra alma colectiva, ni temais
que cometa el desliz de hacer con mis pocos datos, en breves minufos,
un ensayo de psicologia argentina. Voy sencillamente a expresar 4os o
tres simples observaciones, las cuales ni siquiera necesitan ser exactas
para que de algitn modo puedan seros utiles” {p.7).

Es este el anticipo de aquello de que “la verdad del extranjero es
su error”; aqui esta larvada su reflexion que hara explicita en los tra-
bajos posteriores.

“Pero yo quiero advertir en el pueblo criollo, junto a este poder
atractivo, une de los més raros de la Historia, que sdlo han ejercido ios
pueblos proceres. El talento de absorber hombres de toda orinndez, ra-
za, religion, en Ia unidad de un Estado. Porque frente a la idea de na-
cién, que supone centenaria comunidad biologica, significa fa idea del
Estado un poder imperativo de hacer mantenerse en laboriosa convi-
vencia grupos humanos de sangres diversas y aun antagénicas. Tiene
el pueblo criollo el talento de Estado; una potencia especifica que aca-
so no ¢s de orden intelectual” (p.9).

Es la primera vez que aparece en escritos referidos a nuestro pais
este concepto que reiterard en los “ensayos argentinos”, y que serd ob-
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jetode convalidacion por casi todos, de ayer y de hoy, y de rechazo por
alguno (Coni). La tercera de las anticipaciones se refiere a la fibido ac-
coplandi que nos aqueja en este pais “factoria® y cuya enunciacion se
cifra en este pasaje:

“La desproporcidn enorme que existe entre fa preocupacion eco-
admica de vuestra sociedad y el resto de sus actividades. Estas ibvenes
naciones, nacidas como colonias de pueblos viejos, tardan mas de lo
que a primera vista parece ¢ superar [a trayectoria que les fue impues-
ta en su origen, {...) De agui un como exclusivismo de la funcion eco-
adémica. fomentade por los raudales periddicos del aluvidén inmigrate-
rio, nutridos con sedientos de rigueza. (...) Mas un pueblo que ve cla-
ro delante v quiere con decisién su porvenir, como el argentino, sabe
muy bien to que ha de hacer para cotregir €se defecto original. ¥ eso
que ha de hacer no podrd consistir en otra cosa que en dedicar tanta
mayor energla al cultive superior de las actividades sobreecondmicas

Ty

cuanto mavor es su desproporcion frente a las utifitarias” (p. 1)

U'n cuarto sefialamiente o carencia argenting se refiere @ nuestra
Universidad:

wendrd la Universidad argentina que corregiy cieria tendencia
practicista, que si ha dominado como un tpico ef mundo duranie al-
gunos decenios, va hoy en derrota dondequiera” {p. 13}.

El quinte defecto es del argentino como un hombre “satisfecho”.
“No espero nada del hombre satisfecho, que no siente la falta de algo
mas alia de é (..) La historia humana es obra del descontento, que €s
una especie de amor sin amado” (p.16). Ea cambio, la mujer argenti-
na se rescata de esta limitacion: “La mujer argentina va concretando su
descontento” (...} Si un artista argentino acertase 2 dibujar el perfit del
nobie descontento que hay en la mujer de este pais, ese serfa el perfll
de vuestra caltura. Sus anhelos y sus nostalgias son COMmo un molde en
vacio que un dia llenaréis con un relieve que serd el arte y fa idea de la
moral argentinas” (p-17).

Y una como promesa de retomar el tema de lo que puede ser ¢l ger-
men de {a "Meditacién de la criolila™ *Y no respondo de que alguna vez
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en mis escritos no haga aparecer al lado de la melancdlica mujer crio-
{la, paseando acaso por Palermo, los dos maestros espafioles del des-
contento: Alonso Quijano, €l bueno, viejo noble y lunatico, y para que
no os fatigue su largo rostro de asceta, junto a &l a nuestro don Juamn,
siempre joven, siempre animoso y siempre dolorido” (pp.17-18}.4

¥ ast como sus conceptos de 1929 estuvieron precursados por €s-
ta conferencia, también hubo una prehistoria de reacciones contra ias
primeras afirmaciones de Ortega sobre nosotros. Sdlo me ocaparé de
una respuesta, extensa y minuciosa. Me refiere a la de joaquin Caste-
flanos, que tituld “Esbozo de una réplica. Con motivos de conceptos
emitidos por ¢l sefior Ortega v Gasset en su 2ltima conferencia sobre la
vida argentina®.5 Voy a ser generoso en las transcripciones porque €5
an trabajo casi desconocide.

Comienza reconociendo los varios méritos del expositor:

“Enire los plenipotenciarios de 1a cultura europea que mag interés
v simpatias han suscitado en puesiro pals, hacla su personay hacia su
menralidad, e destaca. en primera linea. el pensador espatiol, sefior
Oriega v Gasset, que acaba de ausentarse dejando en nuestro ambien-
te intelectual una vibrante ondulacién de ideas, que solo al fin inte-
rrurpié su acompasade ritmoe al chocar coa la tierra firme de una rea-
tidad que le era desconocida” (p.370).

“Hombre de inteligencia sutil y penetrante, en alguna de sus con-
ferencias iz hizo constar indirectamente anotando, con no sé qué dejo
de pesimismo y melancolia de buen tono, la impresion de distancias

4 En rigor, poco es lo gue concluye, entre tanta promesa y digresién en el tratamiento del
tema, en el medio centenar de paginas que destina en sus disertaciones radiales porte-
fias, sobte la mujer argenting, o Ia criolla en general, que titulé “Meditacion de Ia crio-
lta, y de 1a cual sefiala cinco notas: vehemencia, espontaneidad, gracia, molicie y talen~
10 para entender a los hombres. En Meditacidn del puebio joven, ob.cit., pp.123-158.

5 publicado en Moscires, Buenos Aires, a.11, v. 25, n° 95, marzo de {917, pp. 327-339:
recogido, con el titulo de “Réplica a las observaciones, juicics y consejos del sefior Orte-
ga y Gasset sobre la vida argentina”, en: Castellanos, joaquin. Accidn y pensarmen fo. Al
margen de la historia. Labor parlamentaria. Mds alld de la [teratura, Buenos Alres, LA
Pellerano, 1917, pp. 370-414. Civo por &l libro. Ef autor ¢s saltefio, 5 decir del NO del
pais, vivio entre 1861 y 1932. Fue abogado, pofitico, perlodista, profesor universitario,
conferencista: autor de un poema que se hizo popular: “El temulenio” o “£] borracho”,
segin las versiones, y de un par de tomos de ensayos.
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morales inaccesibles que sentia entre su interioridad v la nuestra, no
ob:stante la gentil disposicién benévola de su espiritu hacia nuestro
pais y la simpatia calurosa con que fue acogido en nuestros centros in-
telectuales y sociales.

“Coln Ia‘admiracién y el respeto que personalmente nos inspiraba
por su clencia y su talento, al mismo tiempo por la efusién afectuosa
que surge espontanea en nosotros hacia todos los que a justo titulo re-
presentan la madre patria, nos dimos a éf; pero & no se dio a nosotros.
(..‘.) Desde un principio, en su comunicacién espiritual con nuestro pii-
blico, adoptd una actitud de independiente y altiva dignidad, omitien-
fio deliberadamente la lisonja estudiada y el juicio previo que pudieta
nterpretarse como convencional y sincero” (p.371).

] Aqui parece esbozarse ese “distanciamiento” que sefialaran trece
afos después otros, como Giusti y Galvez, y que pareceria haber gene-
rado, a su vez, la actitud reservada de los argentinos que se le acerca-
ban y que & juzgd a la defensiva.

Castellanos agradece “el beneficio considerable que nos ha hecho
suscitando Ja atencién y el interés de ia juventud argentina y de los ele-
@e:}tos pensantes, sobre materias ideoldgicas que agui no tienen espe-
cialistas que las cultiven” (p. 372). “Por Iz atraccién de su palabra y
bajo su responsabilidad cientifica, ese piblico ha filosofado en la me-
dida de lo posible y més alld de fos sospechabie” (p,373).

Pero hay un par de puntos objetables en las reflexiones orteguia-
nas, segun el saliefio: una referida a fa mujer y otra a la Universidad.
Respecto a ellas, apunta:

“Hay, sin embargo, una opinion del sefior Ortega y Gasset que no
podemos agradecer los argentinos; es la que emite sobre las argenti-
nas, a las que, después de rendirles los homenajes mas galantes, les
atribuye un estado moral de tristeza y descontento, por el cnal las
aplaude” (p.373). Descarta Castellanos que la intencién de Ortega ha-
ya sido ulirajar a los caballeros argentinos sefialandoles desatencién
para con las damas o su ineptitud para crearles un ambiente acorde con
sus sentimientos y aspiraciones que evite la generacién del dicho des-
contento. Juzga la estimacion del filésofo hija no de la malicia, sino de
la ingenuidad que “es frecuente en los intelectuales de gabinete, que

ORTEGA ¥ 8U LECTURA DE La Pamea 21

no conocen la psicologia de la mujer. En todos los tiempos, en todas las
razas y especialmente en los centros de mas refinamiento espiritual, la
mujer vive siempre nostalgica ‘de la patria ideal’, como decian los ro-
maénticos, o del ‘pais del ensuefio’, como dicen ahora los poetas deca-
dentes. Esa modalidad, que forma parte del ‘eterno femenino’, se ob-
serva mucho més acentuada en la mujer europea de las clases superio-
res que en la americana” (p. 374). La observacion acertada, en su ver-
dad, de Ortega no se agotaria en fa mujer argentina, sino que serfa pro-
pia de la mujer moderna en general.

Casteflanos no considera la sugestiva oposicion que plaatea Orte-
ga respecto de los argentinos “satisfechos” y las argentinas “descon-
tentas”, y la implicacién de confrontacién entre estatismo y dindmica |
que ella propone en refacion con los cambios del pais.

El segundo “lunar” orteguiano marcade por el ensayista saltefio
es respecto de la Universidad: “al despedirse de nosotros nos ha deja-
do su receta para mejorarnos. Nos receta Universidades” (p. 380). En
efecto, en el seno de su conferencia citada, sefiala esta via de renova-
cién imprescindible. Castellanos en !a eleccién del vocablo “receta” jue-
ga su desapego a la idea. La fundamentacion de su rechazo del juicio
del filésofo es extensisima. “No necesitamos més Universidades, sino
transformar mas bien las existentes, en institutos de tipo nuevo, ade-
cuados a nuestra vida nueva, de pueblo nuevo, en este mundo nuevo,
que est4 elaborando una civilizacién aueva” (p.382). Y, luego de esta
afirmacién, se explaya en sus razones. En primer lugar, se pregunta en
qué pais la vida universitaria se ha desarroilado con més vitalidad. Se
responde Alemania, de donde, precisamente, venia Ortega de pasar va-
rios afios de estudio universitario. Pero sefiala con verdad:

“Alemania es la que ha motivado la gran crisis actual de la civiliza-
cién. En Alemania ha fracasado el derecho internacional moderno (...)
En Alemania ha fracasado el cristianismo, como factor de solidaridad hu-
mana, y solo sirve para fas exiravagantes invocaciones que hacen el kai-
ser y sus generales y ministros a Dios, como protector y aliado de un
nuevo pueblo elegido (...) En Alemania ha fracasado la ciencia como fac-
tor de bienestar humano para convertirse en productora de agentes de
destruccién v de ruina. En Alemania ha fracasado la filosofia, como sin-
tesis y conocimientos y estados psicolégicos universales, paia nacionali-
zarse en los dogmatismos de una doctrina de poderfo cesarec” (p.385).
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“Aqui yacen vencedores y vencidos”. La gjemplificacion de Castellanos
parece leer en el futuro de Espana y de sus cenotafios.

Frente al sefialamiento orteguiano de nuestra escasa atencion a lo
cultural, el critico apunta algunos datos reveladores que estima son
destacables: el promedio del analfabetismo argentino s, entonces, det
19 %, muy inferior al de muchas reptblicas europeas; fag tibrerias de
Buenos Aires son fas mas activas de Hispanoamérica; nuestros teatros
reciben en su seno las novedades de toda Europa. No crea el viajero
que somos tan positivistas y comerciantes como nos pintan quienes
han alternado con Ortega en nuestra tierra: “algunos de los quejosos
gue aqui, como en fodas partes, atribliyense una superioridad injusta-
mente desconocida, se exhiben en pose de atenienses desterrados en
Cartago” (p.406).

En torno a estos dos ejes, mujer y Universidad, gira lo central de
la “Réplica” de Castellanos. Quiero, porque es una imagen simpatica
gue le hubiera sido cara a Ortega, rescatar una lectura personal ¥ dis-
tinta que el politico saitefic hace del “texto” de la Pampa

“F| rasgo geografico de nuestra Pampa es un simbolo de nuestra
existencia colectiva; en ella, como en nuestro territorio, domina ef lla-
no: somos demotracia auténtica en el crden politico, porque somos de-

mocracia en fo espiritnal” (p. 407}.

Los ensayos argentinos de Ortega

L.og “ensayos argentinos” de Ortega, “La Pampa..promesas” y “El
hombre a la defensiva”,® desataron un abundante caudal de reacciones
periodisticas, de todo calibre y calidad. Es imposible ocuparse de todos
los articulos v sueltos, comentarios y alusiones que se cruzaron en la
prensa, particularmente entre fines de 1929 y mediados de 1931.7 En

5 Log ensayos fueron tecogidos en B! Espectador Vil, Madrid, 1929, Seccion “Intimi-
dades”.

7 De los coetdneos a Ortega, podtian retomarse frabajos como: Rojas Paz, Pablo. “El enig-
ma de lo argentino”, en £ Hogar, Buenos Aires, 10 de enero de 1930; o Spangerberg,
Tina. "Ortega y los argentinos”, en La Razdn, Buenos Aires, 29 de agosto de 1930; A
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serio. Ya he empezado. Las paginas frritantes det séptimo Espectador
son las primeras monedas” 8
Es grande el caudal de escritos que generd la dupia de ensayos of-
teguianos en nuestro pais. No puedo ocuparme de todos, sin extravio
y dispersion. Hay de todo, decia: trabajos medulares, paginas ende-
bles, mera loa, encendida molestia, etc. Adopto frente a este conjunto
los siguientes criterios: 1) S6lo me ocuparé de trabajos firmados, pues
fos sueltos anénimos en publicaciones periddicas de toda indole, abun-
dan. 2) De los firmados, solo aplicaré agui aguellos rubricados por in-
telectuales de valia. 3) Los consideraré cronolégicamente para que
pueda apreciarse mejor la precedencia, continuidad, reiteraciones de
las estimaciones. 4) Seré generoso en las transcripciones de pasajes,
para hacer espacio justo a fa voz de los criticos y no restmenes, siem-
pre sospechosos de simplificaciones; ast se allega al lector lo que difi-
cilmente alcanzaria, v ello con mucho esfuerzo de colecta, en fuentes
diversas. 5) Solo atenderé a los escritos coetaneos, que suponen una
respuesta inmediata a los conceptos de Ortega. No me ocuparé acé ~1o
hago en otro sitio- de las elucubraciones posteriores, algunas en {res
décadas, que miran aquella polémica, con la perspectiva temporal be-
neficiosa, en parte, y deformante en otros aspectos, pues no se atienen
ni consideran la temperatara y el contexto circunstancial de la hora de
la recepcién. Andados los afios, se escribieron entre N0soL0S algunos

“El hombre a la defensiva’™, en Meditacion del puebio jover, Ma-
1962, pp. 45-53; lo cit. p. 48, Inicialmente, publicado en Lg
ista semanal, a. 1, n° 41, p.2, ¥ luego en

8 “Por qué he escrito
drid, Revista de Occidente,
Nacion, Buenos Aires, 13 de abril de 1930, Rev

F Espectador, t. VL.
La opinién del “viejo Komn", que Ortega cita, merece clerta atencién: “En upa comi-

da que Ja revista Nosotros organizé en mi obsequic durante mi dltina permanencia en

Buenos Aires, tomd Ia palabra el Dr. alejandro Korn y dijo que en alghin capitulo de la his-

toria argentina habria, tal vez, que citat mi nombre. Sus palabras fueron, en rigor, mucho
més taxativas, pero yo las traduzco al modo dubitativo y condicionat con et fin de no com-
plicar en mis pefigrosas andanzas a un hombre 2 quien quiero, estimo y respeto tanto co-
mo a Korn”, p-47. En ninguno de los trabajos que Korn public en Valoraciones, antes y
durante su direccion, figura el nombre de Ortega. Jamas lo menciona, Tampeco lo hacen
otros argentinos que escriben en esta revista O en Sagitario sobre cuestiones fitosoficas. El
pensador espafiol mas citado entre DOSOUGS hasta, aproximadamente, 1925 fue Eugenio

D'Oss, Xensus, como habitualmente lo mentan. Su Antologia  filosgfica fue muy feida en ¢f
pais. Ortega comienza a aparecer €N reseiias bibfiogréficas, Luego se hara sitic en articu~
los que discuten su$ ensayos y libros, sobre la novela y la deshumanizacion del aite, p.e.
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buenos balances pero también falsas sintesis con apreciaciones adoce-
nadas en las que ya influyen los fugares comunes instalades en el ima-
ginario cultural, gue revelan, incluso, poca relectura de los articulos de
Ortega.

Todos los trabajos que aqui comento —con excepcidn dei de Marti-
nez Estrada- vieron ia luz en publicaciones periddicas desde fines de
1929 y durante el primer semestre de 1930. Casi todos ellos se gene-
ran en la lectura del tomo VI de £7 £spectador, que contenia las dos
plezas en cuestion, y no en el contacto de los articulos en su fuente pe-
riodistica original.

Victoria Ocampo

Una de las primeras figuras del Plata en referirse a las opiniones de Or-
tega fue su amiga Victoria Ocampo. En diciembre de 1929, el mismo
afo de la publicacion de los dos “ensayos argentinos”, escribid unas
paginas que titulé “Quiromancia de {a pampa” ? linde nombye que nos
propone la imagen de la palma abierta de fa latitud pampeana ofrecida
al quirdlogo que fa interroga para leer en ella la indole v ¢l destine de
la realidad. Es observable como {a misma imagen de la quiromancia re-
surge en un ensayo de Martinez Estrada, posterior en dos afios al ge
Victoria, lo que parece sugerir la idea de que don Ezequiel habia leido
las paginas de su amiga.

Rescato una primera anotacion interesante y personal de la auto-
ra. Comenta la respuesta que le dio una cantante francesa, de paso por
la Argentina, cuande Victeria habld de la belleza de la pampa: “Pas
possible! La Pampa, quoil, c'est une plainel”. Y promete ir a verla. Vic-
toria, para sus adentros, comenta: “La mirards, pero no la veras”. La
frase es una advertencia tdcita para quienes se enfrentan con la plati-
tud verde. Enfrentar la pampa es de por si una faena dificil. Lo dice,
con otra intencion, Ricardo Giliraldes: “La pampa es un callejon sin sa-
lida para ef flojo”. De parecida manera, la pampa es una realidad no fa-

9 En Testimonios, Madrid, Revista de Occidente, 1933, pp. 143-155; el wabajo data de
1929, Se trata del primer volumen de Ia serie de ensayos con el mismo nombre.
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cilmente perceptible en su esencia de paisaje para el visor. Por eso, Vic-
toria comenta: “Si, la Pampa es [lanura, pero es también algo mas. Lo
dificil es encontrar el medio de inculcar la idea en [a cabeza de aque-
flos que no saben como fa dimension cambia, a veces, hasta el signifi-
cado” {p.147). Estas ideas de la autora son refrescadas en su espiritu
cuando lee el tomo séptimo de £f Espectador, contenedor de las dos ur-
ticantes piezas: “Los ensayos titulados ‘La Pampa...promesas’ y ‘El
hombre a la defensiva” disgustan, por io gue oigo, a muchos de mis
compatriotas. Me cuesta comprender por qué. Yo digo: jBravo! ¥ ojala
continge Ortega estudiandonos” (p. 150) .

Victoria coincide en los sefalamientos de su amigo: “Conozco
también esa indiferencia a los primeros planos del paisaje pampeano,
esa docilidad a dejarse tragar por el horizonte. Indiferencia y docilidad
simbélicas™ (p.151). Pero aporta referencias nuevas:

“parecen escritas para nosotros las palabras de Montaigne: Nous
ne sommes jamais chez nous, royjours au dela, dans la crainte, Pespe-
rénce ou le souvenir. Pero, aungue ka Pampa no estuviese ahi, exie-
nuandose en gestos promisorios, ¢seria posible vivir de otro modc es-
te momento de nuestra historia? ;Seria posible soportar fas trémulas y
desgarbadas torpezas de la edad ingrata sin esta nuestra mirada fija en
el porvenir de nuesiro cuerpo?” (p.151).

£s un hallazgo 1a consonancia con la frase del padre del ensayo
francés. Pero, ademas, “relativiza” y atentia la condena ovteguiana del
hombre argentino pendiente del horizonte, imagen del porvenir, al con-
textuar histéricamente dicha actitud {“en este motento de nuestra his-
toria™). Es curioso que la circunstancia historial estuviera ausente en
fa reflexion de Ortega, cuando es clave de su pensamiento filoséfico.
Eso en un primer nivel. Pero hay uro segundo, que no alude a lo ge-
neral de los tiempos que se viven sino def tiempo de cada uno: la edad
de la persona humana (“las trémulas y desgarbadas torpezas de la
edad ingrata”) lo motiva al hombre para buscar en el futuro una forma
de aliento que lo ayude a superar los lastres del cuerpo. Son agudas
ambas observaciones: el tiempo vital de cada hombre y el tiempo epo-
cal en gue se vive, condicionan la percepcion del presente. El horizon-
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te §€ propone como una forma de sobrevida, de supervivencia. £sto es-
capé a Ortega ¥y es curioso, insisto, pues en su pensamiento fa dimen-
sién de la circunstancia-histérica y la patencia consciente del tiempo eti
uno, son elementos vitales de encuadre. Es como si Ortega hu%ier
descontextualizado y “absotutizado” la observacion de Ia relacio d-a}
?;gzi?re y el horizonte. En o hondo, las preguntas de Victoria nonso{il
ﬁlésii;gse,sspc;% zf.enuaczones de una generalizacién abusiva de parte del
“Algunos lectores ~lo preveo- se sentiran tentados de reprocharie
a Ortega un exceso de generalizacion. Les aconsejo que relean la pagi-
na 228, donde explica admirablemente ‘cémo al pensar disEocamI{J) gll
Feal, lo‘extremamos Yy exorbitamos™. (p.154). Asi es, pero, en t’lltfmz
msta;'ma‘{’esa naturai tendencia a dislocar lo real y bax’ldears,e en la
nerah_zacmn, no exime del esfuerzo de evitarlo, maxime cuando s
consciente de eso y se lo estd diciendo, en tanto el propio ensarrsl? o
to esta' ope‘rando, a 0jos vista, hacia Ia generalizacion. ’ o
Victoria estima que fos dones que los argentinos hemos recibido no
nos son de mucha ayuda, pues no nos han llevado a dar cuanto podia-
mos. Y apunta, aludiendo a las paginas de Ortega: “Ni los atag uespni los
elogios en si pueden sernos provechosos. No necesitamos ni caricias ni
golpes, con'ios que cambiamos entre nosotros nos basta. Necesitamos
que nos traigan claridad. Venga de donde venga, de nosot.ros mismos o
del vecino” (p. 154). Ortega nos aporta claridad, por eso, dice: “Quiero
agradecez‘ifa tanta inteligencia al servicio de tanta sincericiad "
Retraigamos el pentitimo paragrafo de su ensayo sobré los ensa-
yos porque resume lo que yo planteaba al comienzo de esta exposicidn:

- Desde hace algin tiempo, la Argentina tiende la Pampa a los ex-
tanjeros de fama, como tendemos ia palma de la mano a las quiroman-
ticas celebrfzs. Y las preguntas no tienen fin: ;Qué piensa usted de la Ii-
nea de‘ la vida? ;De la linea de la cabeza? ¢De la linea del destino? El
exiranjero de fama trata de dar respuestas sentidas; pero el hechc; es
que, por lo general, solo despierta protestas. Si es izzénico lo encuen-
tran superficial; si es grave, infantil; si es sincero, insoien'te Al fin de
cuentas le daran la espalda, dejando caer esa palabra gue B;)rges, con

sobrada razon, quisiera ver muerta, palabra de nuestra suefiera y de
nuestro cacs: ‘macanas’™ (p. 155).

-c«uﬁx\;-wr?g;!
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En sintesis, lo que Victoria dice es haber experimentado en su ani-
mo las dos sensaciones de “apampamiento” a que se refiere Ortega;
plantea un par de preguntas correctivas a la generalizacidn orteguiana;
nada apunta, en cambio, sobre uno de los temas abordados por su ami-
go: ¢l del guarango. Finalmente, piensa que €s beneficioso para todos
el que algunos, propios o foraneos, aporien claridad y con este vocablo
alude, no a que acierte con la mirada, sino a gue sepa definir un pro~
blema, a decir aqui hay algo de peso que atender. La deteccion y defi-
nicién de un problema es un notable adelanto en la discusion de cues-
tiones. Los matematicos saben decir que un problema bien planteado
es problema medio resuelto. Podremos o no coincidir, dice Victoria, con
las opiniones de Ortega, pero sus palabras nos han Hevado a identifi-
car un punio de interés comin.

Cuatro afios después de su escrito “Quiromancia de la Pampa”,
Victoria retoma, en un ensayo esencial para otros aspectos de nuestra
cultura: “Supremacia del alma y de la sangre”, el aporte de Ortega.l0
Marginalmente a la cuestién que enfoca, hace una consideracion acer-
ca del aporte de cuantos exiranjeros han escrite sobre nosotros ~Wal-
do Frank, Ortega, el conde de Keysetling, etc.~y opinado sobre nues-

tro pais:

“A la inversa de muchos de mis compatriotas, a quienes esta lec-
tura irrita a veces y enerva casi siempre, los ensayos, pensamientos y
meditaciones de los intelectuales europeos sobre nuestro Continente ja-
mas me sacan de quicio y a menudo me apasionan. Este género de
obras me parece fecundo para nosotros. Las busco con avidez, y a ve-

ces encuentro e ellas satisfacciones deficiosamente amargas”. (p. 295)

Y, luego, se aplica al “caso Ortega™:

“Ortega y Gasset ha escrito, en un magnifico ensayo sobre la Ar-
gentina, titulado ‘La Pampa ... promesas’, ‘La verdad del viajero es su
error’, Lo mismo se podria decir que el error del viajero es su verdad
(esté concepto lo habia asentado la autora en 1929} Pero, jcuidado!,

10 En Testimonlos. Segunda serie, Buenos Aires, Sur, 1941, pp. 289-329. ¥ texto es el
de una conferencia, dictada en Venecia, en 1934,
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este error puede ensefiarnos muchas cosas. El lugar en que se produ-
ce, el lugar en que el viajero vacila, flaquea, titubea y se equivoca, de-
be inmediatamente ponernos en guardia. Sin duda ha Hegado a un
punto neurdlgico, a una encrucijada importante, vital para nosotros. Si
empieza a fomar una cosa por otra, es precisamente porque una dife-
rencia —en el sentido de fa profundidad, no en el de la superficie- co-
mienza a marcarse.

"Estos errores son fecundos, porque determinan en nosotros un re-
traceder instintivo hacia nuestra verdad. Y asi es como nos encontramos
a veces espalda con espalda con ella. El choque brusce contra el error aje-
no nos adosa a una verdad que atn no habiamos localizado” (p. 294).

La precision del sefialamiento es innegable. La reflexion quiere
mever a una mayor tolerancia y comprension frente a quien nos juzga
¥y evaliia con voluntad comprensiva v no denigratoria.

Es evidente que Ortega maneja una grave limitacion estimativa,
heredada de nuestros propios ensayistas argentinos: la reduccién del
pais a la Pampa. Sobre elfa, no cabe discusion de que es un paisaje con
rasgos distintivos peculiares que suele ser ascciado a nuestro pafs co-
mo carta geografica de presentacidn. Esta Hlanura planetaria es similar
a la estepa rusa. Asi lo asocia Edmond Temple, en 1833, cuande en su
libro de viajero recuerda: “Madame de Stael dice de Ia estepa que ‘se di-
ria que uno atraviesa una nacién que acaba de irse’. En la pampa, ¢ via-
jero atraviesa un pais donde la nacidn esta todavia por Hegar”. Se anti-
cipd el inglés al mismo Echeverria quien, en el epigrafe del canto prime-
ro de La Cautiva (1837), tomado del poema Mazzepa de Victor Hugo,
sugiere la asociacion, con notable capacidad de adecuacion epigréfica al
objeto del desierto pampeano y la protagénica pareja de Brian y Maria:

ils vont. Lespace cest grande dans le desert inmense,
dans ['horizont sans,_fin que toyjours recommence

Igual asociacién, explicitamente, han establecide Eduardo Mallea
y Gabriela Mistral: pampa y estepa.

Esta realidad geogréfica fue descripta inicialmente, no por viaje-
10s ingleses, como dicen los que se han ocupado del tema, sino por un

-
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par de jesuitas. El primero, el jtaliano José (’}ezvasoni, en la cronica de
un viaje en carreta desde Buenos Aires a Cordoba, en 1729. Narra es-
ta “travesia o navegacién por tierra”, que hace de la pampa un mar en
el que navegan, como galeones, las carretas. El otro jesuita, atemarn,
fue el notable Florian Paucke (1750): “Mirabamos el campo llano, ex-
tenso y ancho que no tiene limites a la vista del hom?re: era tan pa-
rejo como el mar cuando estd tranquilo”. Luego ve.ndran otros descrip-
tores, siempre en el siglo XV, como la del franciscano fray Pedro de
Parras o de viajeros espafioles. Solo en la segunda década df:l KIX
adelantaron fos ingleses sus apunies pampeanos: “lLa pampa tiene la
apariencia de una interminable pista de bowling”, escribe john Miers,
en 1819, y agrega, abusivamente: “Un pais que no ofrefie otra cosa
que una ilimitada llanura vacfa de paisaje”. Y tantos sefialamientos
coincidentes, como el de Alexander Cadleugh (1819): "Una ].Iatnura
con poca vegetacion y agua, ¥ Con ningin otro limite que el horizon-
te”. Siempre el horizonte. o -

Después de 1820 se teen las primeras asociaciones condzc:one_m»
tes entre hombre v medio natural, tema que ocupara a Ortega..‘f\.m' lo
hacen autores como Francis Bond Head: “La pampa i“avorc?ce el fstin-
to de libertad del gaucho y le robustece el orgulloso sentido de md§-
sendencia” (1826). Lo reiteran otros, €omo Chas Brand: “De ?a necesi-
dad, siendo obligados a vivir de sus propios recuzsos, los naivos de la
pampa han adquirido un aire independiente; y de vivir casi gqbre el lo-
mo del caballo, ese aire se aproxima aun a la nobleza (...} V;ylendo tan
libres e independientes no pueden reconocer ¥ no reconoceran la supe;
rioridad de ningln otro mortal. Sus ideas son to;ias de 1gua1dqd
(1827), En estas paginas de viajeros radican las primeras apuntacio-
nes de relacion entre el argentino y el medio pampeano.

Todas estas observaciones preludian, in nuce, las paginas de Sar-
miento en el Facundo (1845), quien colocara frases de algunos de esos
viajeros ingleses como epigrafes de sus capftulos. Comq no parece re-
cordarse, pese a estar eflo escrito en el Ffzc*undo, Sari}nento se habia
propuesto ocuparse de {res ambitos geograficos dc?lr pais y de sus rela-
ciones condicionantes con el argentino de cada regién: la selva,’la_mon—
tafia y la pampa. Como se sabe, o no se sabe, la_mesetg patagbnica no
existié en la atencion de Sarmiento, o por decirlo mejor, Eq consuier.o
espacio chileno. Es curioso que, pese a ser hombre de la piedra andi-
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na, como sanjuanino de ley, se olvidé de los Andes y de la selva y se
centrs, 11'nan~tado, en la Pampa, Pampa que no conocié de vista hasta
1&%5.1’, seis aftos desptiés de escribir interpretativamente sobre ella. Es-
lcnbxo y teorizé sobre lo que no habia visto, basado en fuentes de via-
jeros y obras literarias {Echeverria, L. Dominguez), sin conocimiento
directo c’ie la realidad. Sea como fuere su relacidn con Ia realidad, &l
consumo una actitud de reduccionismo simplista, que habra de hére-
dar Ortgga: el pais es la Pampa. Otras reducciones sigue padeciendo la
concepcién del pais: fa musica nacional es ef tango portento; la lengua
argentina es el lunfardo del arrabal de la capital, y asi parec'idamente.
’ Sa}rm_lento generd una cadena de ensayistas que, hasta nuestros
dias, siguieron “leyendo” la pampa como imagen excluyente del pais
como cifra de la totalidad de la Argentina. De esta visién simpliﬁcada'
y deformante seran herederos muchos viajeros extranjeros, entre ellos
Ortega. Lo curioso es que se fe sefiala encarnizadamente esta limitacion
al ﬁ{osofo espafiol, olvidandose que elfa fue instalada por Sarmiento y
continuada por otros argentinos, cumpliendo asi con una de las leyes
de nuestra Fultura: fa firme y fiel tradicion del error en el tiempo,
Valentin Alsina, en las notas que dirigid con observaciones sobre
el Facundo, a pedido de Sarmiento, sefialaba que un grave defecto era
“el espiritu de sistema” del autor. Sarmiento se mueve, comtp se sabe
S{)brf: una formacion de lecturas del Huminismo, y con escasas obraé
romanncgs. Su temperamento es roméntico, digamos, pero hay en él
una proclividad al sistema ideoldgico explicativo de toda realidad. Ve-
remos como, también, se le sefiala “espiritu de sistema” a Ortega.

Roberto Giusti

Una de las primeras voces que opinaron sobre las estimaciones de Or-
tega fue la del director de Mosorros, Roberto Giusti. Lo hizo en dos en-
tregas de su revista, tituladas: “Los ensayos argentinos de Ortega y
Gasset”, en enero y febrero de 1930.11 Nosotros —cuyos enemiges la

i1 En Nosotros, Buenos Alres, X. XXIV, n° 248, enero de 1930, pp. 5-15 y n°249, febre-

to de 1930, pp. 145-160. Los recogié Glusti en: Critic i i
. e : a y polémica. Cua
Aires, Edicién de Mosotros, 1930, pp. 7-43. 7P fia serte, Buenos
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llamaban graciosa y diferenciadamente: £flos- es la revista cultural de
mas larga vida -previa a Sur- en nuestro pais. Cubrié el espectro de to-
das 1as manifestaciones de la cultura y nunca cultivé un espiritu cho-
vinista ni estrecho. Dio cabida a resefias de obras de Ortega, a colabo-
raciones suyas, a notas sobre sus actividades, auspicié una confeten-
cia suya sobre “La nueva sensibilidad”, que dictd en el Teatro Odedn,
v organizd una cena en su homenaje.

Giusti, con el orden de tratamiento que puso en cuanto hizo, pri-
mero se ocupa de “La Pampa... promesas”. Recuerda que Anibal Pon-
ce mencionaba este ensayo como “Grafologia de la Pampa". Giusti ha-
ce una primera observacion aguda: los dos ensayos se hallan cobijados
bajo ¢l titulo comdn de “Intimidades”, lo que en Ortega significa que se
referird a cuestiones vividas, sentidas en profundidad y “hasta elegi-
das por el corazén”. Y, acorde con la materia, uno de los instrumentos
de su abordaje serd [a via de fa fantasia poética. Esto es, no sélo la me-
ra disquisicion intelectual. )

Giusti es el primero que asocia algunos rasgos de descripcion
pampeana de Ortega a paginas de Enrique Larreta -aungue el filosofo
ne lo cita~ de Zogoibi (1926), novela leida por Ortega y aparecida tres
afios antes de la fechacién de sus ensayos. Los pasajes que rescata el
eritico se asocian a la vision del pensador, consonando con elia: “pai-
saje todo horizonte, que es para muchos la mayor hermosura y trazo
de unién sofiadora de los ojos y el alma” (...), “con més cielo que tie-
rra, a guisa de anheloso paisaje que los rodeaba. A esa hora, la pampa
alucina la sangre como un bafio crepuscular, y el jinete ve pasar ante
si sus propios deseos” (...) “Dirfa el Padre Totres que no habia nada
més metafisico en la naturaleza que esa comarca de pastores pensati-
vos (...), que para sentirla y comprenderla de veras, a més de ser algo
mistico, habfa que tener su poquitin de gedmetra y su poquitin de as-
cetismo; v sobre todo, saber escuchar la miisica, [a misica insonora de
que nos habla fray Luis”.

Andados los afios, estos pasajes van a ser condensados por Larre-
ta en un magnifico soneto, “La Pampa”,12 del que transcribo -renun-

2 £f poema “La Fampa® se publics en L@ Nacidn, Buenos Alres, domingo 13 de marzo
de 1938, sec. 2%, P. 1, Fue recogido como soneto LIt del poetmario larretiano, La calle de
la vida y de la muerte, Buenos Alres, Espasa Calpe Argentina, 1943, p. 115,
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clando al comentatio, al que da sobrada materia, en aras del espacio-,
solo los cuartetos:

Anhelosa llanura desmaterializada.

Fantasma de este mundo que el mundo me escondia;
metafisica paz; divina geometiia

de abstractos horizontes y tierra despojada.

El cautivo coler y la forma cansada

hallan aqui su fuga; y el alma, se diria,

reconoce sus vértigos y reconocerfa

también aquella misica que alguien flamé callada.

Giusti analiza el procedimiento de composicion del ensayo de Or-
tega v va seflalando el ensamblamiento de los temas en 2l Al hilo de
las observaciones det filésofo, va aportando comentarios. Ortega se
pregunta si algin filldloge se ha ocupado del sentimiento de {a fugaci-
dad de la vida en la literatura argentina. Después de hacer una rdpida
;requisa de autores, Giusti concluye gue no hay tal trabajo porgue no
hay inateria real en nuestra poesia para eflo. “No conozco en toda la li-
teratura argeniina un apostrofe tragico como el de Quevedo al tempo:
4Como de entre mis manos te resbalas...l'” (p.11)

En lo que hace a la idea del Estado, en el grado de firme madurez
que Ortega advierte en nosotros, Giusti la convalida como real y recuer-
da que esta situacién ya ha sido suficientemente analizada por nues-
tros sociélogos e historiadores, desde Alberdi a Rodolfo Rivarola, como
producto de nuestro desarrollo politico.

En cuanto al sostenido sentimiento de aspiracién a una futura
grandeza, también asiente Giusii y reafirma que ha sido definido por
estudiosos nuestros. Es el caso de Juan Agustin Garcia en La ciudad
indiana (1900), de cuyo libro podemos espigar. Ya a los colonizadores
espafioles del siglo XV1;13

“La vida facil, una alimentacién abundante y nutritiva, los hori-

1% Garcia, juan Agustin. La ciudud indiana. Préloge de Narciso Binayan, Buenos Alres,
Eudeba, 1964, Cito por esta edicion.
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zoutes amplios, les sugieren fa idea de la grandeza futura de gse pals.
A fuerza de repetirse en sus cerebros, de confirmarse con las lucrativas
expediciones de cueros, se transformara poco a poco €n un sentimien-
to de orgalio colectivo, directivo de todo el juego mental. Y, por un pro-
ceso muy bien estudiado en la Psicologia, se incorporara al organismo,
convirtiéndose en un movil subconsciente de la voluntad, constituyén-
dose ese fondo de esperanza y optimismo, indispensable para soportar
con serenidad las agitaciones de esos primeros aftos, tonificar su siste-
ma nervioso, cobrar fuerzas para seguir adelante con fe, la ruda tarea”
{ed. cit. p.59).

Adviértase que la interpretacion positiva, y esperanzada en Fuin-
ros promisorios, de Garcia respecto de la actitud de los conguistadores
v colonizadores espafioles en el Plata, contrasta con la de otros intér-
pretes que explican ciertas tendencias animicas del argentino actual
por la rafz de desengafio que padecieron los espaficles cuando batian
nuestra tierra, 2l no hatlar metales en la regidn. Esta especie curiosa de
psicologia social heredada a través de las generaciones, muy poco se-
ria, por cierto, es sostenida, no obstante, por Indagadores serios ae
nuestra realidad como Martinez Estrada. Como me he ocupado de ello
en otro estudio, refiero a él.14

Agrega |.A. Garcla: “Lo que sostiene ja personalidad e impide la
depresion moral, levantando el cardcter, ddndole altivez y aplomo, ha-
ciéndolos ‘vivir contentos en su miseria’, es el sentimiento de grande-
za futuro del pais, causa de su amor a la patria, que le informa al mis-
mo tiempo sus rasgos peculiares, amada en el futuro, no en el triste
presente” {ob.cit, p. 16).

Adviértase como este razonamiento se anticipa a la observacion
que Victoria Ocampo le hizo a estimaciones de Ortega. Se van tejiendo,
a lo largo del tiempo, en la ensayistica argentina algunas lineas de in-
terpretacion que perduran y reaparecen a lo largo de los afios. Son pe-
quefios hilos que entretejen la tela interpretativa de nuestra tradicion in-

14 Barcia, Pedro Luis, *Martinez Estrada y su estimacion del perfodo y Ia herencia his-
panicos en la Argentina”, en Actas del Segundo Congreso Internacional sobre vida y
obra de Erequiel Martinez Estrada, Bahia Blanca, Fundacion Maztinez Estrada, 1996,
pp. 1527,
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telectual. A este tipo de precedencias respecto de Ortega es a lo que me
referia al principio, cuando dije que Ortega habia leido, antes de visitaz-
nos, a nuestros mayores intérpretes y semidlogos culturales. He desa-
rrotlado algunas de estas lineas en otro trabajo que publicaré en breve.

Retornemos a Garcia; quien abunda en su misma tesitura se-
miolégica:

“No es lo mismo para el desarrollo de ia vida, tener el convenci-
miento de un destino miserable, creerse perseguido por la fatalidad, ser
misdntropo, y en consecuencia débil e inerte, que la vanidad del petu-
lante optimista que se arroja a cualquier empresa con la conviccién in-
tima y organica de su [uerza, el prejuicio de que los dioses lo protegen.
Podra ser criticable, sobre todo cuando no se tiene éxito; pero Heva ge-
neralmente a los pueblos, como a fos hombres bien dotados, a los me-
jores destinos” (pp. 221-222).

Este es un aspecto de la lectura de lo argentino realizada por Or-
tega, predicho en un tercio de siglo por Juan Agustin Garcia. Veamos
otros aspectos contenidos en “El hombre a la defensiva”. En la actitud
que supone el titulo, que después explicita el pensador, Giusti se pre-
gunta: “¢Nos ha visto bien el Espectador?”(...) “La observacién de Or-
tega es peregrina y no sé que nadie la haya formulado antes que é1”
(p.30). El critico argentino cree que confunde una actitud difundida en
muchas naciones con un rasgo tipico argentino: “Ortega ha descubier-
to en nosotros, como pueblo, una cualidad no mas acusada aqui que en
clertas clases profesionales de cuanto puede serlo en Francia, en Italia
o en Portugal. Insisto: en ciertas clases profesionales, las Gnicas que él
ha conocido, ademas de algiin medio social dudosamente aristocratico”
(p-30). “No puede afirmarse con asomo de certidumbre que el funcio-
nario o el profesional argentino tenga mas empaque y solemnidad que
su congénere europeo, aparte aquella ‘postura’ propia tradicionalmen-
te de ciertas profesiones, aqui y en todas partes” (p. 31).

“;No habrd incurrido el Espectador en un error de perspectiva?
Don José Ortega y Gasset, que es todo un caballero cortés, agradable en
el trato personal, no es, sin embargo, un hombre ficiimente accesible.
El me ha parecido siempre estar un poco a la defensiva, no ya para dar-
se una fachada que no necesita, porque estd adentro muy bien alhaja-
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do, sinc seguramente para evitarse rozamigntos molestos de indiscretos
e impertinentes. ;Y no serd que frente a su estiramiento afable y frio,
también se estird su interlocutor argentino?, ;no habré €l equivocado
con la vanidad, un explicable orgullo o quiza cierta timidez nacida del
respeto? No hay hombre mas parecido al soberbio que el timido” (p.32).

En similares apreciaciones se aproximan Giusti y Manuel Galvez,
come veremos, lo que resulta significativo. Es levemente irdnica ia ob-
servacion del director de Nosotros cuando sefiala st no habra cometido
un error de perspectiva, nada menos que quien propone el perspecti-
vismo como base gnoseologica frente a la realidad.

En cuanto a la condicién de improvisados de los argentinos, Gius-
ti recuerda que, en efecto, somos de ayer y, por ello, hemos tenido ne-
cesariamente que improvisar todo, en apenas un siglo de vida indepen-
diente. En este tiempo hemos plasmado una Facultad de Filosofia y Le-
tras, a la cual no parece apropiado no haber tenido trato sino con Spen-
cer y sélo por excepcidn con Kant, y a la vez, un trato excesivo con los
manuales, aludiendo a observaciones de Ortega sobre la ensefianza de
{a filosofia entre nosotros. “Pero si no se hubiese empezado por ahi, no
habria sido posible ofrecerle a Oriega y Gasset la citedra prestigiosa
desde donde hablé en un ambiente de relativa cultura” (p. 33).

Debemos aclarar que para el afio de la primera visita de Ortega a
la Argentina (1916}, ya habia comenzado en nuestros claustros uni-
versitarios una renovacién de las doctrinas filoséficas, superadoras del
positivismo y el pragmatismo. La labor de Alejandro Korn, de Alfredo
Francheschi, Saill Taborda, habia comenzado con presencias neokan-
tianas e idealistas. Bergson era por entonces objeto de los primeros
abordajes. Para la década del Veinte, fas revistas culturales mostraban
ya que campeaban nuevas direcciones. Un compaiiero de estudios de
Ortega en Alemania, Coriolano Alberini, habia calado fuerte con las
nuevas doctrinas de pensamiento. La presencia de Eugenio D'Ors ha-
bia generado toda una movida y la creacién del llamado Colegio Nove-
centista, gue, por cierto, nunca mostrd simpatia por Ortega. 15

15 Lt agrupacion juvenil gereré una publicacién muy poco conocida en nuestros dias: Co-
legio Novecentista. Bl Cuaderno 1° aparecié en Buenos Aires, en julio de 1917. En esta
publicacion tuve una presencia acentuada la obra de D'Ors, del gue se reprodujeron va-
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Ratificando ia condicién de “improvisados” en algunos aspectos,
Giusti sefiala lo que no escapa a Ortega: [a influencia, en ello y en el
afan de riqueza, del aluvidn inmigratorio. Sobre el particular, comenta
Giusti: “Las observaciones de Ortega sobre este punte son tan acerta-
das como dudosas las conclusiones que de ahi deriva para escrutar {a
psicologia individual del argentino” (p.36). Asi, afirma:

“Niego que sea cierta la conclusién de Ortega scbre nuestro nat-
cisismo, cuya dimensién no excede gran cosa la ilusién de todos los
mortales. Una vez mas, su pensamiento ha sido arrebatadoe en las es-
pirales de su admirable vuelo dialéctico, v poco a poco, ascendiendo de
un argumento a otro, ha perdido de vista la tierra que antes pisaba so-
lidamente. Ademas, al fildsofo lo descarria el espiritu de sistema que
ha aprendido en la escuela germanica. Empezd como poeta por una
metafora sobre la Pampa, y sobre ella, trabajando con paciente destre-
za, ha urdido una metafisica de la argentinidad y podria decirse una
metapsiquica del argentino, con simétrica coincidencia entre el paisaje,
fa sociedad v el individuo” {p. 40). El narcisismo que Ortega cree des-
cubrir, “paréceme un ente de razdn v no un fendmeno observable”,

El punto signiente es el del “guaranguismo”, zona por donde, a mi
juicio, se produce el mayor desvio orteguiano, como lo tengo escrito. 16
Glusti razona;

“El guaranguismo, como exhibicionismo, falsa ostentacion, rasta-
cuerismo, estridencia e impertinencia, hasta descender a la groseria y
la incivifidad, es un defecto que se encuentra en todas las sociedades y
més acusado alli donde es mas facil la ascension del plebeyo a la rique-
za. Por eso no podia faltar en la Argentina; pero tampoco falta en Eu-

fios ensayos tomados de su Antologia filosdfica, preparada por Manuel Gascia Morente,
quien tendrd, con log afios, una presencia firme en nuestro pais. La revista, de pequedio
formate, pervivio hasta diciembre de 1919. Ortega no halla eco en sus piginas, que no
sea una frase con su punta de ironia, firmada con seudonimo Lapiskizudi; “Ortega: en Eu-
ropa, un espectador; en América, un espectdculo”, Cuaderno VIII, Buenos Aires, a. 1, vol.
T, jufio de 1219, p. 168. :

18, Baycia, Pedro Luis. “Trasmigracién de un estereotipo cultural de Buenas Alres a Paris:
del guarango al rastacieto”, en La Argentina y &f Mundo del siglo XX, Actas de las jor-
nadas Internacionates, Bahia Blanca, 12 al 14 de noviembre de 1997, Bahia Blanca, Uni-
versidad Nacional del Sur, 1998, pp. 37-49; el capitulille “Ef guarange de Ortega y Gas-
set”, pp.43-44.
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ropa, donde los nouveausx riches no son tipos exclusivos de fa posgue-
rra. Orega argumenta que la existencia de la patabra, sin equivalente,
segln él, en otras lenguas, muesira que el fendmenc denominado por
aquella, tiene aqui una preponderancia insolita en los demas pueblos.
&Y por qué no admitir lo contrario? Que, precisamente, al aparecer ese
defecto en ciertas capas de auestra burguesia rapidamente enriqueci-
da, como no podia menos de acontecer, chocd tanto  la general discre-
cién y mesura de la masa, que ésta lo aislo y fijé mediante un vocablo
de nuevo cufio. Los argentinos no son todos macaneadores, ni todos
lateros, ni menos todos olarios. Esos tipos se dan entre nosotros, pero
no impunemente para elfos. Descubiertos que sor, enseguida se les
cuelga ef rotulo tan nuestro. Asi le ocusre al guarango. Si fa mayoria lo
fuésemos, tal como somos frivolos e imprevisores, no nos darfamos
cuenta y no habriamos inventado la palabra diferenciadora” (p, 41-2).
Y agrega, con humor finak “[Vaya uno a saber si nuestro culto y fino
amigo no tuve que soportar en Buenos Aires uno o dos guarangos au-
ténticos, de esos que tampoco faltan en la universidad, y ahora salimos
pagando justos por pecadorest” (p.43).

Comno la mayoria de nuestros ensayistas que opinaren sobre Orte-
ga, Glusti agradece:

“Debemos escuchar con interés y agradecer todo cuanto nos diga
un pensador de la talla de Ortega y Gasset, aunque se defina transen-
te y no viajero, con mayor razén sabiéndolo buen amigo desde 19186,
fo que él certifica ahora afirmando repetidamente su confianza en
nuestra posibilidad de alta historia y éptima humanidad. (...) La cali-
dad del diagnostico se valora por su agudeza, seriedad y honradez, no
por su cortesia piadosa o interesada” (P. 21).

“Ortega no es de esos (de los que nos elogian en presencia y se
burlan de nosotros en ausencia). No ha venido a vendernos sus elogios
a nuestras ‘grandezas’, como lo hizo Blasco Ibanez: no se ha vueito a
Europa descontento, ofendido, envenenado, hostil. No pretende €l lo
dice- halagarnos ni vejarnos; nada mas que decirnos su verdad, o su
error, el cual es un modo de verdad del viajero: recordemos” (p. 23).

Una vez mas, la reaccidn es agradecida por la critica bien in-

tencionada.
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Juan Alvarez

A las opiniones anteriores, le siguen las de Juan Alvarez, con su traba-
jo titulado: “Los guarangos argentinos y la filosofia del horizonte”, 17
publicado en La Prensa, peridico de tan larga vida como La Nacidn, ¥
que fue hogar de muchas plumas espafiolas: Azorin, Ramén Pérez de
Ayala, Ramiro de Maeztu, y otros.

El tono y la actitud de Alvarez, respefuosos como Suyos, no obs-
tante, se diferencian de los de las anteriores criticas, pues se centran en
subrayar los desaciertos del filésofo, sin marcar las coincidencias, que
parece no hallar.

“Parece ser que a uno de esos viajeros (de los que han cursado el
pais Gitimamente), el profesor espafiol don José Ortega y Gasset, le ha
sorprendido no encontrar entre nosotros la intimidad de trato a que as-
piraba. Probablemente, las causas del hecho fueron particulares o per-
sonales; pero aficionado como lo es este escritor a las generalizaciones
filosdficas, penso que debia existir una causa general, itna cualidad es-
pecialisima del hombre argentino, que le impidiera intiraar con sus se-
mejantes, En vez de informarse bien, preguntandole a cualquiera de los
millares de espafioles que aqui viven e intiman con los nativos en una
atméslera de afectos retribuidos, prefirié lanzarse a bucear sobre la ra-
z6n suficiente de ese para €l extrafio fenémeno”.

Primeros seflalamientos precisos:

1) Ortega lleva una experiencia personal, tal vez generada por cau-
sas privadas, a un plano de generalizacién intelectual, sin plan-
tearse la rafz psicologica de la vivencia. Esta proclividad a la ge-
neralizacion abusiva fue sefialada desde el principio, aun por ami-
gos suyos, como s el caso de Victoria Ocampo, y retomada por
Giusti y Galvez:

2}  Una cierta modalidad del pensador que lo hacia poco accesible, y

I7 Alvarez, juan. “Los guarangos argentinos y la filosofia del horizonte”, en La Prensa,
Buenos Alres, jueves 27 de marzo de 1930, p. 16. Alvarez (1878-1954), entrerriana, de
Gualeguaychi, doctor en jurisprudencia, académico de Historia y de Letras, fue autor de
estudios sobre los origenes de fa musica argentina, las tonadas regionales, Las guerras
civiles argentinas e Historia de Rosarto.
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que él leia como formas de distanciamiento en los otros; 1a eviden-
cia parala gente de que observaba sin disimule en torno de si, y
el replegamiento que generaba esa sensacion de sentirse observa-
do, etc. Este rasgo lo sefiald inictalmente Castellanos y fue remar-
cado por Glusti y Gélvez

3) La sugerencia de Alvarez de la posibilidad no aprovechada de
consulfar a tantos espafloles instalados entre nosotros, le habria
dado ofra perspectiva.

4) También otros autores han sefialade la dificuitad —por diversas
causas— de acercarse espontineamente a Ortega: un circulo “au-
reo” en el que se movid sin libertad de romperlo, correspondiendo
a un ambiente que consistia en un verdadero ecosistema: el uni-
versitario. El cerco en torno a Ortega -que incluso lo acdompand
cuando viajé al interior- operd como un horizonte mévil que le ha-
bria vedado -involuntariamente, y tal vez por puro entusiasmo ad-
herente, si no adhesivo-, a salir de ese espacio, rompiendo la cir-
cunferencia limitrofe y poder conocer al argentine comin, Es reite-
rada esta observacidn: Ortega no tratd al argentino estandar,

“Nada facil resulta sintetizarlos {a los ensayos) en pocas palabras,
pues auni cuando ambos giran alrededor de un argumento central, la
frase se va y viene como gambeteo de avestruz, avanza, gira, se ladea,
retrocede, vuelve a avanzar, corrige, desdice o modifica lo dicho antes
o lo que dira después, mediante advertencias oportunas: esto ha de oir-
se con fino oidoe, aquello entenderse cum grano salis, lo de mas alla re-
quiere graves salvedades atenta su notoria exageracion”.

La apreciacion aborda una cuestién fundamental en la exposicién
orteguiana: las figuras de la retdrica, las formas atenuantes, las acla-
raciones, las reticencias, etc., que operan con eficacia en estas péginas
ensayisticas. Da la impresion que Ortega se cubre, en estos recodos
sinticticos, de posibles ataques a sus geheralizaciones o exageracio-
nes, que ¢l mismo afirma son propias del filésofo. Si hay en sus ensa-
yos frases categéricas, muchas mas son las morigeradoras. Con ima-
gen criolla contundente, por fo suasoria y grafica, Alvarez lo Hama, fi-
nalmente, “avestruz gambeteador”, y con ello gana seductoramente fa
aprobacién del lector que tiene frescos los movimientos expositivos del
autor espanol. La gambeta estd definida en nuestro Diccionario del ha-
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bl ' “Movimi
taf iﬁ fgsgfzzl?:noi como: IC}E Movimiento rapido def cuerpo para evi-
. golpe o caida” y, en su segu i
un < culo, golpe o caida” y, gunda acepcion, la figura-
da: 2) 'Evasiva, justificacién inventada para eludir una situacié ;
prometida”.18 e
A o .
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/ : su actitud simuladora y su
mdolsﬁguaranga, ambas asociadas al horizonte pampeano 7
nre ar i l
Jues de Eirlzs;:;n{ael ilmmiir; argentino es simulador y guarango. Y,
‘ culpa el horizonte, no se 5 dré
: : \ ve por donde 2
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: z & lo irremediable de nuesty i l
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" Mui ! :ig?uzentekg’piemaczon es, si, categdricamente contundente
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peano, generado por nuest i i ;
: r ! r0s 5 5
s o Orvoen oot propios ensayistas, preceden-
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Este sefalamiento es firme: Ortega cayo en la simplificacidn ya
hecha un koinos topos paia la mayotia de los intérpretes de la realidad
nacional y para los extranjeros gue nos visitan: la Argentina s la pam-
pa. El reclamo del pais interior ha sido permamente contra esta abusi-
va reduccion ejercida desde lo portefio, particularmente. Como en otro
lugar nos hemos ocupado del tema, remito a ello.!? Ortega ratifica el
error de estimativa al que ya nos estabamos acostumbrando.

Otra observacion de Alvarez es aguda, y acusa una atenta lectura

de 1a obra de Ortega. Parte de la idea de que muchos otros hombres vi-
ven en espacios abiertos como eSiepas, desiertos, sabanas, llantras
vastas v, por ende, exhibian nuestros mismos rasgos, denunciados pot
el pensador espafiol: “de donde se deduce que no deberfamos tener 73
exclusividad del euaranguismo”. Lo Cierto €s que, al condicionante pai-
saje pampeano, exorbitado en su influencia, Ortega le suma ¢tios CORS-
tituyentes gue aportan su influencia para generar el producto que des-
taca, tales como a condicion de pueblo joven y 1a presencia aluvial de
la inmigracién. Aunque para Orlega ef horizonte pampeano es defini-
tivo, aporta otros ingredientes al cuadro. Perc Alvarez avanza un gra-
do mas para denunciar ia falta de especificacion de la situacion det pai-
saje pampeano y el hombre argentino condicionado por &l. Bs el unico
que descubre esto:

“Queda aparte, lo de que aqui las aves vuelan y las nubes pa-
san, engendrando promesas. :No es el mismo Ortega y Gasset quien
dijo, describiendo panoramas espafioles: ‘En Castilla, mirar suele ser
disparar la flecha visual al infinito: ni al salir de la pupila ni en el
resto de su trayecioria encuenia obsticulo alguno. Cuando se ha
hartado de volar en el vacio, la rauda saetilla cae por su propio peso
y se hinca en un punto del cielo. En Castilla, la mirada crea y fija el
horizonte.'?”

Efectivamente, son: palabras del autor, escritas en 1915, a propdsi-
to de un viaje por el interior de Espafta, en un capitulilo titulado “La mi-
rada casteliana procede con tacto”, incluso en unas “Notas de andar y

1% Bagcia, Pedro Luis. “Hacia uq concepio de I literatura regional”, en Actas de las for-
nadas "La lerqture argenting y las literatras regionaies”, Mendoza, Univ. Nac. de Cu-
yo, Fac. de F. y Letras, 2003, cn prensa.
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ver”, que recogié en £/ Espectador, tomo 1lI, en 1921.20 Curiosamente,
Alvarez no recoge en la cita que transcribe, el final del pardgrafo, que es
sumamente sugestivo: “...En Castilla, la mirada crea y fija el horizonte,
como, segun Darwin, en la Pampa lanisima el pie elige y a la par
crea el camino” (ed.cit. p.59). El cierre de frase y paragrafo es basico
en Ja asociacion mental de Ortega, que tiende un puente entre la expe-
riencia de la meseta castellana y fa pampa, al menos a través del apun-
te de Darwin. En otra ocasién, en un viaje a la estancia “Azelain” de En-
rique Larreta, refresca el pasaje de Darwin, con alguna variante.21

Alvarez, después de asociar dos textos orteguianos, uno de 1915
¥ otro de 1929, con acotaciones semejantes, retoma sus.consideracio-

nes. Debo apuntar aqui que el critico es hombre del interior ¥ con co-
nocimiento de la campania.

“Asimismo, he creido notar que nuestros campesinos miran poco
el horizonte, como no teman o necesiten Nuvias. igual que en ofras par-
tes, viven atentos a la siembray a la cosechay ala esquila, sintiéndo-
se tales labradores v pastores, sin mostrar empefio en que se les tenga
por otra cosa. En todo piensan, menos en sospechar castillos o ciuda-
des ignoradas, o isias a la deriva detrds de las arboledas”,

“Si hay algo bien caracteristico de los criollos tipicos es justamen-
te su falta de aptitud para la ensofiacion, su apatia mental, su tenden-
cia a dejarse estar, libres de los cuidados del mafiana. {Qué decir del
empaque y l1a falta de espontaneidad atribuida a esos presuntos sem-
piternos mirones de horizonte? Quiza en parte alguna sea dable hallar,
como en este suelo, una sensacion mas clara de lo ridiculo de toda afec-

20 Lz primera edicin del ¢. 17 es de 1921, ‘Luego, en Mofas, Buenos Alres, Espasa-~Cal-
pe, 1938, Colec, Austral, 45, p. 37. Ortega y Gasset, José. £/ Espectador, t. 1 y IV, Ma-
drid, Revista de Occidente, 1963, pp. 45-73, lo cit. en pp. 58-59,

21 La referencia a Darwin y la pampa vuelve en otro escrito de Ortega, muy distante de
este, en Obras completas, t. X, p. 456: “Yo he tenido la ocasidn de contemplar esa vida
invisible en tormo del que caza, esa reafidad oculta del campo viviente en su derredor.
Fue en la pampa y en a estancia ~nombre que alla dan 2 las enotmes propiedades riis-
ticas-~ def précer argentino Rodriguez Larreta, que es, a la vez, muy destacado escritor,
Es tierra tan plana que Darwin, al visitarls hace mas de un siglo, escribfa: ‘Camine y di-
reccion son sindnimos en este pais lano™.
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tacién, un mayor gusto por burlarse de cuanto signifique 'tlfesur.a, po:’;
pa, penacho. Era uno de los famosisimos consejos del viejo Vizcacha:

1

‘Ansina vos, ni por broma, / querds llamar la atencion’”.

Aqui cabria discutir el alcance del vocablo “ensqﬁacion”. Si egﬁ:i:
demos por tal lo que los italianos lfaman el .fan_rolzs.ncare, comoe[;recto
cia “femenina”, como se dirfa en un 1engua;e.poht1camente 1mc oﬁa:
frente a la “fantasia”, como potencia mascu‘hna( crfeacfora, ‘a etr:sme~
cién no ha sido sefialada como auestra por Mngun u}terpr%e od :taca_
neuta de los rasgos propios del habitante del pa1s."Si, ha sido emente
do este desvario en vigilia como propio del portefio, no precisa e
del hombre de la pampa, del campo. Con lo cual, Ortega estaria
niendo, en todo caso, al portefio y no al hombre af'gentmo.d AL

Finalmente, los Gltimos pardgrafos c!e su artlculo. los des ;p; o
varez a una de las cuestiones que genero mayor cantidad de di
fuerte con Ortega: 1o del guarango y el guaranguismo.

“He advertido, por fin, que la propia palabra ‘guarang?’pr}l t;z rzg:
traducible ni significa lo que Ortega asegura. incorporada a Ezccs o
rio de la Real Academia Espariola, edicién de 1925, equéya e, Dai o
tan alta autoridad, a incivil o mal educado. Otro tanto a 1rm3.Chos !
Granada en su Vocabulario rioplatense: “persona que €n sus éos 0
acciones es torpe o incivil, o que no sabe g\fardar io§ mIrarxlilquCiO?? e
pide la buena educacién”. Asi opina también Segovia, en e ilvocabio
ric de argentinismos, sin otra salved_ad que 1&{ de Lfsaxse ’tasos anlo
en el Litoral, pues los habitantes del mter;o; dicen gugzo(i uepobli-
que la definicién de Ortega obedezca a la misma necemba. que o
g6 al poeta, en atroz penuria de consonante, a dc»:scu rir qir ° o
blancas las hormigas. Sobre tan fragil base n? podra _constru e
lido la futura ‘Meditacién de los guarangos’, que txené: ail;l);ll ¢ més.
Quizé otras palabras del léxico argentino le permitan re IEE ones
provechosas: tal el verbo ‘macanear’, gue no figuraene

de 1a Academia”.

! P r r u’

En este tema, cabe decir que Ortega erro s.e‘mamente. E;I px‘rlm;ain_

gar, estimo que fue cautivo de una falsa acepcién deil vocablo ‘gu an-
go”que, posiblemente, su entorne porteno le acercd. Equivocd gr
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mente la semantica del vocablo v, «con ello, toda su reflexién se viene
abajo. Un segundo error orteguiano fue el no haber compulsado los
diccionarios de entonces, no solo el de la Real Academia ~gue cuatro
afios antes de sus ensayos contenia una elemental definicién de la pa-
labra-, sino los que menciona Alvarez, el de Granada y el de Segovia,
o el de Tobias Garzdn y el del interesante autor peninsular, aquerencia-
do un tiempo entre nosolros, Ciro Bayo. Si los hubiera consultado hu-
biera evitado el desliz en que cayd. ¥, sin duda, suspendié su anuncia-
da "Meditacion de los guarangos” al advertir su desliz denunciado por
todos. Es rara esta conducta en €, de dejarse Hevar por lo que enten-
dié mal o le dijeron mal, oralmente, respecto de una acepcidn, pues su
habito es partir, lo diga o no, de los diccionarios al uso, aun cuando sea
para alejarse de eflos, entre precisiones.

No me parece que Ortega haya procurado tirar la manta iéxica pa-
ra su lado, acomodando la acepcidn del vocablo, come sefiala Alvarez.
Estimo que se tratd de una desgraciada mala informacién v de una de-
jadez de su parte al no verificar el uso.

La frase final de! pardgrafo del entrerriano, acerca de que el ver-
bo "macanear” le hubiera dado materia para otro ensayo suyo, por su-
puesto, no esta exenta de ironfa criolia algo agresiva.

Pero el discurso de Alvarez da una vuelta de tuerca mas a sus co-
mentarios. Acota que guarangos y nuevos ricos los hay en todas par-
tes, aunque los nombres que se les da varien. En cuanto al hombre a
la defensiva, lo halflamos en todos los paises, porque es el que esté en
fa lucha por la vida. Inclusive, retomando las “Notas de andar y de
ver”, sobre la meseta de Castilla v sus efectos en el habitante, sefiala:

“Antes de advertirlo en la Argentina, habialo descubierto Ortega
en Espafia, y con igual facilidad lo descubriera en otros lugares. Leo en
el tercer tomo de £/ Espectador (p.75), o sea pocos renglones después
de la cita anterior, relativa al paisaje de Castilla: ‘En nuestro pais no es
uso vivir abierto a todos [os vientos. Casi todas las gentes parecen ator-
mentadas por la sospecha de que alguien va a venir y les va a arreba-
tar su ser: este menudo pensamiento, esta pequefia fortuna, este pues-
tecillo en la jerarquia pelitica o académica. Y toda su vida se convierte
en una tactica defensiva contra los demas, compuesta de odio, de acri-
tud, de maledicencia, de intriga, de fraude’”.

La cita es contundente: Castilla, como la Pampa, como otros espa-
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cios semejantes, hechos de horizonte, gereran el hombre a la defensi-
va. Con ello, la observacién orteguiana pierde todo efei_:to de supuesta
definicion de lo tipicamente argentino. Ese¢ texto, “escnto en 1915, en
plena meseta castellana, anterior en tres lusteos a "La Par‘npa:.,.prom&
sas” y a “El hombre a fa defensiva”, echa por tierra la aspiracion al se-
Aalamiento de las principales notas peculiares de 1a‘argen£m1dad. El‘es~
fuerzo por definir [o singular, lo propio de la esencia del set aFgentmei
pierde toda precision especifica. A lo sumo, podriamosl decir que ¢
hombre a la defensiva es una realidad espafiola y argentina, un rasgo
de comtn denominador identitario. Gélvez se acerca a esta concepcion.
Bl hecho de que, en el mismo capitulillo de las “Notas de am(?ai: Y
de ver”. se cifra v anticipa, en casi quince afios, el meollo del articulo
de los ensayos argentinos de Ortega, pero aplicados a’zl hombreiccst?-
flano. desbarata todo intento de definicion de nuestra indole en fas pa-
ginas bienintencionadas del espafiol. Ortega se constituye en su prin-
i acio si.
cipal argumentacion en conta de N ‘
Ahz;arez _el menos conocide de los criticos de peso de los ensayos
de Ortega- cierra sus consideraciones con esta reflexion:

“Ei escollo para los viajeros esta siempre en ese p_[:opésito de' ha—’
llarnos exoticos, de que no saben librarse, en esa ilusion dg que agui
van a encontrar un rarisimo y jamas descrito homo arger?tmus, Cuyo
descubrimiento estd reservado exclusivamente para escritoges euro-

peos en tren de exploracion”.

Emilio Angel Coni

Al mes siguiente de aparecido el contundente artia_zlo c.le Juan Alvarezen
La Prensa, la sevista Nosotros, la misma donde f.“xnzstx pu.b_hca]:a sus re-
flexiones, un colaborador dio a conocer un trabajo de Er!}{l;o Angel Coni
en el que modifica el titulo, y con ello revela su concepczog, del famoso
ensayo de Ortega: “El hombre ala ofensiva” 22 La estructura de este ar-

22 Coni, Emilio Angel. “El borabre 2 la ofensiva”, en Nosotros, Buenos Alres, a. HRIV, ;
68, n° .'251. abril de 1930, pp. 46-56. Coni (1886-1943), INEENIETO, hzsjcona‘dor, a.ul:cr;’l e
uz;:a obra vasta sobre diversos aspectos econdmicos en el marco de la iistoria nacional.
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talculo gltﬁerf: de 1o§ otros sobre el tema, pues retrae una cadena de casos
rgeritmos llustrativos de nuestra indole. Veamos sus opiniones

" def’;ge;;c’gquet.el estudio dedicado por Ortega v Gasset a la i)sicolo

entines en el tltimo niimero de &/ W

e 36l s do I , . e &l Espectador, no ha si-

mayoria de mis compatriota i

o . : patriotas. He oido al respecto

! jggi alradss Y anuncios de venganza, que son desgraciadamemg una
2 frueila de la poca firmeza de nuestra cultura
queilo me dio ganas de leerlo .

0 m y no he enco ¢ i
alguno para indignarse” (p.46). nieedo en el motvo
Supugétgecic; cées gug 1o haﬂ(;: razones para indignarse no supone, por

. ¢ de acuerdo con todas las apreciaci :
y : reciaciones de Orte
como se vera. Lo primero que : .
o adelanta es la desmentid
cion de] fildsofo: “'No se ha ef § Catro o e
: : ejecutado atin el mas li i
o o o0 0 o se h ! as ligero intento de de-
gentina', afirma, ignorando sin d
] . ) udaloqueae -
pecto han escrito Sarmiento, Ingeni ; oo 1
ar » Ingenieros o Bunge” {p. 46). En ef
afirmacién de inexistencia d O o Cactonat e
i e esfuerzo por definir ef al i
ta seriamente equivocada. A | N
. A los nombres recordados Coni i
mos sumar: Alberdi, José Maria Ra ji el ot
, mos Mejia, José Manuel Estrad
cas Ayarragaray, Manuel G4 fa pre e ot oo,
g alvez y po ir Srnina si
oo o y podria proseguir Ja némina sin es-
U g s
i 0;1;; gs:i%ngfngi;§farx;a01o% ]ya habia sido formulada con anteriori-
: 16 ai pueblo argentino. “Los £l j
C . dsofos extranje
que nos han visitado, no saliero i e,
‘ . n del circulo de oyentes d
rencias y creyeron que, con tratar a é % oo
‘ / , Con. €éstos, ya conocian el
tino. Estan en esto profu i e ollos o 1
ndamente equivocados. Ni
acercado al bajo pueblo de B i ity
uenos Alres o a J i
nocer sus modalidades”, o clase medi, para co-
quiénDsoii};rggg ;mte ;E diagndstico orteguiano, cabe preguntarse ;a
€7: “¢ A qué argentino se ha referi
: mpre 43 erido Ortega y Gasset?
;:;izgtﬁ)no? i,e(tj[ pIrowz;cxano? ¢al de la ciudad o al del camp?ﬂ 3ffxl del ba-
o al de las clases cultas (...) Lo ci . i
s s slase S (- clerto es gue hay en la psico-
os diferencias enorme i
joa e 0 eune . S que no permiten abarcar-
ntencia, comoe lo ha hecho Ort. i i
él mismo indica sea necesari e i e
ario hacer, entre la psicologi i
: A sea \ gia masculina y la
femergia, d(;blO ap‘lzcarla a cada uno de estos tipos sociales”. {p.47§[
i If:gex 2 cedido ante la tentacién de hablar uniformemente acer-
gentino, como si fuera una unidad identitaria dnica y, en se-

ORTEGA Y SU LECTURA DE La Pawira 49

gundo fugar, como si fa distificién neta de los tipos nacionales fuera po-
sible y exacta. Se sabe que, aungue atractiva, es una cuestion de feo-
rias enfrentadas. Digamos que Ortega no 5¢ planted la viabilidad de ha-
blar de estos “estereotipos” y “mitos” nacionales, generadores de teo-
rias de aceptacion tanto como de rechazo de su real existencia, y se dio
a esbozar el perfil del argentino.

A diferencia de otros interlocutores en el debate con Ortega, Coni
niega en la Argentina la existencia de un Estado omnipresente y pode-
roso. “Este si que es yesro y de fos més grandecitos” (p.48). En esta
postura, el articulista esta solo. “El Estado no infunde ni respeto ni te-
mor y se le engafia o defrauda con desvergiienza sin igual. 5i Oriega
hubiera visto el Estado-Providencia, si que habria acertado, pues la mi-
tad por lo mesnos de los argentinos tienen el concepto de que el Estado
debe ser una Sociedad de Beneficiencia” (p.48). No obstante la disen-
cién marcada, pueden hallarse puntos y aun lineas enteras de relacion
donde ¢l Estado omnipotente y el Estado providente se aproximart.

Ahora, el sentido def titulo invertido de Coni se explica por 50 con-
cepcion: “Es raro que el filésofo espafiol nos haya caracterizado por la
accién pasiva, descuidando la activa que es la ofensiva” (p. 49). Acto
seguido pasa a ilustrar con scasos” esta condicién aguerrida del argen-
tino, segiin su percepcion.

A proposito de la calificacion de “aspera” que Ortega aplica a la
ciudad de Buenos Aires, acentiia la inhospitalidad portena su guaran-
gueria, que avanza hasta: “Lo que caracteriza a la masa portefia de hoy
es una absoluta falta de respeto por los derechos ajenos” (p.52). A par-
tir de este punto, Coni divide las aguas: portefios y provincianos: “El
criollo es mil veces mds respetuoso de {os derechos ajenos que el hijo
del inmigrante (radicado en Buenos Alres) y es incapaz de ja perversi-
dad refinada de este Gltimo”. Y avanza mas en los distingos: el criollo
de origen hispanico colonial y el portefio de reciente origen inmigrato-
rio: “El primero es muy semejante al espariol, es holgazan, desintere-
sado, hospitalario, despreocupado, franco y respetuoso de las jerar-
quias. El otro es su antitesis” (p.52).

Coni centra sit preocupacion y denuncia de la la irreverencia y la
biisqueda incontenible de bienestar material, en el origen inmigratorio.
En esto, Ortega vio con lucidez, cuando dice: “esta exorbitacion del

apetito econdmico es caracteristica e inevitable en todo pueblo nutrido
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por el torrente inmigratorio”. Es el dnico punto de coincidencia del cri-
tico con los conceptos de pensador peninsular.

Manuel Galvez

Otra voz autorizada en esta urdida trama de opiniones gue ha conste-
lado ios ensayos orteguianos es la de Manuel Galvez. El narrador ar-
gentino habia destinado, hacia un lustro, un inteligente ensayo desti-
nado a comentar el concepto de la novela en el espafiol: “Ortega y la
novela”, publicado en Za Nacidn.?3 Con motivo del batido tomo sépti-
mo de El Fspectador, Galvez aproximo sus estimaciones en un largo
trabajo: “Los argentinos seglin Ortega y Gasset”, publicado también en
el diario de Mitre.24

Sefialemos, inicialmente, que Galvez descarta los ataques bajos
contra el espafiol. ¥ lo tranquiliza en cuanto a la actitud de los naclo-
nales frente a sus opiniones:

“Sy ensayo no ha indignado, como € supone, a ios argentines ca-
paces de juzgarle: los finicos que debe terer en cuenta. Los atagues de
que ha sido objeto carecen de valor; han aparecido en publicaciones que
practican el periodismo ‘sensacional’, y que estimulan a sus colabora-
dores para todo aquello que avive el interés del pablico. El ensayo del
escritor espafiol era un plato excelente, y podia haberse adivinado que
no lo dejarian pasar en silencio. De un tiro mataban fres pajaros: atacar
a un escritor aristocratico, obtener patentes de buenos argentinos -ya
que no precisamente de patriotas- y atraer sobre si la atencién, no sdlo
del lector modesto, sino de los altos crculos intelectuales y sociales.

"No todos los argentinos pueden juzgar Ias observaciones de Or-
tega y Gasset. Su punto de vista europeo, de la mas elevada cultura eu-

25 En La Nacion, Buencs Alres, 7 de junio de 1925, sec. 3, p. 6.

24 *Galvez, Manuel. “Los argentinos segiin Ortega y Gasset”, en La Nacicn, Buenos Al-
res, Revista semanal, 15 de junio de 1930, al n® 50, pp. 14 y 37; 13 de juiio de 1930,
a. L, n° 54, pp. 5y 36 y 17 de agosto de 1950, a. Il, n° 59, p. 16. Fue recogido en: Gil-
vez, Manuel. La Argentina en nuestros libros, Santiage de Chile, Ediciones Ercilla, 1933,
pp.107-149. Cito por esta obra,
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ropea, reclama un conocimiento, siquiera superficial, de lo que es en
los hechos actuales, no en la Historia, la cultura en Europa. Quien no
haya pasado el Atlantico, por jo menos espiritualmente, no compren-
dera a Ortega y Gasset. He hablade sobre su ensayo €on NUMETOsas
personas cultas y puedo aseguiar que casi padie lo reprueba. Lejos de
indignarnos debemos agradecer su benevolencia para con nosotros™.
(pp.107-108). Y cita algunos de los juicios positivos de Ortega sobre
nuestro pais.

Lo primero que sefiala Galvez es: “Pocas novedades contiene, a mi
entender, el ensayo sobre los argentinos, de josé Ortega y Gasset. En
ia tarea de definir al hombre de este pais le han precedido otros escri-
tores, espafioles o argentinos. La repercusion del trabajo de Ortega y
Gasset se explica por la general ignorancia respecto de sus antecesores;
por la autoridad que daa todas sus palabras el prestigio del filésofo es-
pafiol; y por el arte con que 5¢ expresa” (p. 107). En efecto, ya lo ob-
servo Alvarez y lo sugirié Giustl: Ortega desconoce, o deja de mencio-
narlos a la hora de componer Sus piezas, las opiniones previas de los
ensayistas nuestios, a cliya lista, ya sugerida anies, se Iz suma la obra
del propio Galvez, con Uil libro impar: £l diario de Gabriel Quirega, pu-
blicado el afio grande del Centenario de Mayo (1910). En esa pondera-
ble bibliografia previa pudo haliar Ortega la precursion de muchos de
sus puntos de vista. Pero, como lo sefiala Galvez, muchos lectores des-
cubren esas opticas en Ortega, ignorantes de que ya estaban propues-
tas por los de casa.

Continiia Galvez:

“Ortega y Gasset ha incurrido, antes de empezar su ensayo, €n va-
rios errores. No hay un tipo finico de argentino, dice, coincidiendo con
Coni. Yo sefalarfa por lo menos dos: el provinciano y €l portefio. Sibien
el provinciano va siendo influenciado (sic) cada dia mas por el espiri-
t materialista, cosmopolita y superficial de Buenos Aires, €s induda-
ble que, todavia, en €l pexsisten algunas virtudes, siquiera solo laten~
tes, que le diferencian del portefio. Ortega ha hablado del portefio <re-
yendo hablar del argentino. Tampoco me parece acertado excluir a las
mujeres de 2 psicologia que atribuye al hombre de este pais. Todos
nuestros defectos ~desde la vanidad hasta la ausencia de vida interlor-
los encontrarenios tambtén en las mujeres. ¥ por fin, es evidente que
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el esg:ritor espafiol s6lo ha tenido ante el microscopio a una clase de ar-
gentinos: a los que actiian en el ambiente social o en el ambiente uni-
versitario. A los escritores, a pesar de ser sus colegas, me consta que
rio los conoce. Al hombre de las clases intermedias —tan argentino co-
mo aquellos otros- no lo ha tratado. Y al pueblo, creo que lo ignora ca-
si en absoluto. Y no se diga que e} conocimiento del pueblo carece de
me(_)rtancﬁa en este caso, pues no solo el pueblo es lo que més caréc-
ter tiene siempre, sino que, en este pais, del pueblo proceden numero-
sas familias que ahora actiian en el gran mundo, asi como importartes
figuras de la politica, de los negocios y de las actividades universita-
rias” (pp. 109-110).

' Otra advertencia de Galvez es que “Ortega, como casi todos los es-
critores y conferenciantes ilustres que nos visitaron, ha preferido reco-
ger su informacion entre las belias e inteligentes damas que se han da-
do pot mision agasajar a los extranjeros eminentes en su paso por Bue-
nos Aires” (p.110). Dicho grupo no constituye el mejor observatorio de
iaf“ realidad honda de nuestro pais porque “nuestras damas viven espi-
ritualmente en Europa —jen Faris!-, y las felices circunstancias de su
existencia les han evitado las molestias de conocer, entre otras cosas
las provincias del interior, asi como las opiniones y sentimientos qué
no sean los de la restringida clase a que pertenecen” (p. 110).25

Gdlvez sintetiza en una pagina y media lo esencial de los ensayos
de Ortega.

“Buen namero de estas ideas u observaciones son verdaderas ~si
no en todo, en parte-, pero el punto de arrangue no es un hecho sufi-
cientemente general. El argentino medio no es precisamente reservado.
Tal vez lo sea el hombre del interior; no el hombre del Litoral (...) Ja-
més se ha dicho que seamos reservados, ni siquiera con los extranje-
108, ¥ 1a prueba del error de Ortega v Gasset esté en la facil aclimata-

% Anota Gélvez, que dedico varias pdginas al diagnéstico “argentino” del alemdn, esto:

“Nada mds sujeto a errores que el precedimiento del Conde de Keyserli -
cer la psicologia de fos pueblos de Europa . Observa a unos mantggeigtgéggtaase?ﬁfl;
lectuales, y eso le basta. Sin embargo, cuando decimos que el napolitano es gracioso, far-
sante y poco amige def tzabajo, no es porque lo hayamos deducido conversando cm; Be-
nedetto Croce, sino con el cochero, el guia v otros tipos del pueblo”, p. 110, n.1.
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cion, en esta tisrra, de hombres de todas las naciones. Y no me refiero
a [a simple aclimatacion animal o materiai del trabajador, sino a la
adaptacién espiritual de extranjeros distinguidos. La Argentina estd
llena de extranjeros distinguidos que ejercen actividades cientificas o
literarias o que ocupan altas situaciones en los negocios o en la socie-
dad, y muchos de los cuales se consideran argentinos y quieren de ve-
ras al pais. ¢Habria ocurrido esta facil asimilacion si el hombre de es-
ta tierra Fuese tan reservado con el extrafio? Es posible que exista una
aparente indiferencia y reserva entre las escasisimas pegsonas que po-
seen pretensiones aristocraticas” (pp.112-113).

Al respecto, Galvez adelanta una opinion que no se registra en otros
autores de la hora: “Existe entre nosotros, en cuanto a los habitos socia-
les, una gran iriftuencia britanica” (p.114). “Conviene no olvidar que el
argentino es naturalmente distinguido (...También es exacto que la gen-
fe aqui, en los altos ambientes sociales, no muesta simpatia (...) Las
maneras frias pueden ser también, y lo son, una defensa contra el gua-
rango. Pero no hay duda de la existencia de esta frialdad” (p. 114).

No obstante este estiramiento y reserva de cierta clase, Galvez en-
tiende que: “Nuestro pueblo es entusiasta y facilmente exaltable. Lo
vemos en ciertos deportes, y, sobre todo, en las luchas politicas (...) Lo
que pudo afirmar Ortega es que entre nosotros mismos —¢ ignalmente
en las relaciones con los extranjeros— hay grandes dificultades para el
acercamiento, la amistad y la conversacion” (...) Debe también recor-
darse que si el argentino conversa poco es porque, generalmente, no
sabe conversar. Esto puede observarse, sobre todo, entre las mujeres.
El didlogo apenas existe en este pais” (pp.115-116).

“En resumen, puede afirmarse que el portefio -no precisamente el
argentino- perteneciente a fas clases altas, es un tanto frio en sus ma-~
neras y, si se quiere, algo reservado en sus sentimientos; pero 10 re-
servado en sus opiniones”. El pudor sentimental argentino es parejo al
del espafiol, sefiatado pot Karl Vossler al hablar de fos rasgos del hom-
bre peninsular. “El profesor espafiol apenas ha frecuentado otros circu-
jos ~aparte de un reducidisimo nicleo mundano- que los universita-
rios, y la Universidad de Buenos Aixes, como nadie lo ignora, pasa pot
una grave crisis” (p.118). “Ademas, me parece que Ortega no ha retra-
tado un argentino sino un pedante; y el pedante existe en todas las la-
titudes. Nosotros no tenemos el monopolio” (p.118).
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Coincidiendo con Giusti, desplaza cierto grado de dificultad para
la ruptura de la distancia, al propio Ortega.

. “Lo curioso es que nosotros los argentinos hemos considerado

siempre al gran escritor espafiol como un hombre que se defiende. Aqui

decimos que ‘se cuida’. Ortega y Gasset no es una persona espontanea

y una buena parte de su prestigio en Buenos Alres lo debe a [a parque-

dad _de su palabra y su reserva. Cuando su primer viaje, €1 significd aqui
un tipo de espafiol que no nos era muy conocido, ya que sus comparrio-
tas no s digtinguen por la avaricia verbal. En el sentido sefialado, jo he-
mos visto siempre, pues, como él nos ve a nosotros. Aqui sospechamos
que Ortega ~como Disraeli, que a los quince ares s¢ propuso set minis-
tro de inglaterra- ha de haberse jurado en sus mocedades, ser un maes-
tro de ta literatura v delf pensamiento espafioles y un director de juven-
tudes. Porque toda su accién parece haber tendido a ese fin. Jamas se
ha apar@do ¢l de Ta linea que lo llevaria a la cumbre. No le conocemos
un movimiento espontaneo y generoso, de aquelios en que un escritor
pone en peligro st prestigio. No le critico, ni mucho menos. Su magis-
terio y su influencia han sido excelentes. ¥ era necesario que & apare-

lese para que despertara entre los jovenes, y aun entre hombres ante-
riores a su generacion, el gusto por la filosofia. En estos paises hispa-
nicos no se alcanza el magisterio siendo persona democratica y plural.
Es preciso ‘cuidarse’ mucho para flegar a conductor de hombres. En es-
tos pueblos lo exterior tiene una importancia inmensa” (p.119).

, Uno recuerda, entre nosotros, las actitudes sefialadas por sus dis-
mpu%os f}iberdi y Gutiérrez en su maestro generacional Esteban Eche-
verria: cierta pose adoptada a su regreso de Europa.

“y aqui llego a otra explicacién del fenémeno observado por Orte-
ga y Gasset. Su caso es, en buena parte, un caso personal. Ortega ¥
Gz‘asset es un permanente y terrible ‘espectador’. Hombre de maneras
frias y reservadas, pregunta y observa: y observa sin disimular que lo
hace” {p. 120). De aqui provendria, tal vez, el replegamiento con que
se muestran frente a él. ‘

“Y observemos el error de Ortega —¢xtrafio en un psicologo de
pueblos- de oponernos a un solo tipo de europeo, pues el grado y la
clase de intimidad son distintos en el espafiol y el inglés, en el francés
y en el noruego”. T

“Poco o nada habla Ortega v Gasset de nuestro pauperismo espi-

ORTEGA Y SU LECTURA DE LA PAMPA 55

ritual (muy subrayado por Galvez); y, en cambio, insiste en la audacia
del argentino, que se siente con capacidad para todos los cargos. Sus
observaciones a este respecto demuestian, aunque no lo diga, la mala
impresion que le ba producido nuestro mundo universitario, con el cual
ha estado en contacto. El tema de Ias catedras mal ocupadas aparece e
mas de una ocasion” {p. 124).

“Todo esto, pues, y sin 1a agresiva exageracion del profesor espa-
fiol, es verdad; pero en mity distintos grados” (p-125). Galvez, apoya-
do en algunas opiniones de Ortega hace pie para desarrollar aspecios
interpretativos propios sobse nuested realidad. Acepta que gran parte
del estado de cosas se deba al apetito material del “hombre de alu-
vion”, que Ortega contiapone al “hombre historico”. “No absolveria al
‘hombre histérico’, ya que el criollo o su descendiente es, a veces, fan
audaz, tan incompetente y tan materialista como el hombre de aluvion
o su profe” (p.131).

“;Y ese narcisismo que nos achaca? No, en este punto, Ortega no
riene razdn. Habra algin narcisismo entre los argentinos de las clases
elevadas, entre os felices desocupados gue pasan su vida entre Due-
nos Alres y Paris. Pero el argentino medio, el que trabaja, no vive ex-
tasiado en su persona. Si asi fuese, este pais nada produciria. Ortega
viene a decir que el hombre de estas tierTas no vive, por contemplasse
en la imagen ideal que de si mismo S€ ha formado. Pero no es cierto.
El argentino vive, aspiray produce. No vive en io espiritual, ni aspira
a lo que debiera aspirar, Pero produce mas que cualguier otro hispa-
noamericano y, en cierto sentido, mas que el espafiol aunque nuestra
Constitucion no diga que somos un pueblo de trabajadores... Esto s
puede probar con estadisticas” (p. 144).

Finalmente se ocupa del guarango ¥ de su especie. “Esta es la Gini-
ca parte del ensayo que pudo ocasionar protestas agresivas” (p. 143).
Galvez acepta el concepto de guarango social gue maneja Ortega y dis-
tingue la guarangueria de la cursileria: ésta es verbal ¢ inofenstva, 0o
de modales ni de actitudes. Pero advierte:

“Pero el guarango es fa excepcion. Tan poco frecuente €5 el gua-
rango como el hombre distinguido; menos atn, quiza. El hecho de que
el guarango sea sefialado con el dedo, indica que no abunda. ;Como,
entonces, podrian ocultarse €n el guaranguismo, desviados, los mejo-
res resortes del alma argentina? Para que esto fuese verdad seria ne-
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cesario que las selecciones argentinas estuviesen afectadas de gua-
rangueria” (p.146).

“Para reswmir, creo que Ortega y Gasset ha realizado un trabajo
abundante en excelencia y, para nosotros, muy ttil. Pero hubiese sido
mejor el resultado si el autor no hubiese tenido una preocupacion sis-
tematica. Ortega y Gasset, lo mismo que Keyserling y que casi todos los
pensadores alemanes, no se conforman con exponer sencilla y modes-
tamente sus observaciones. Necesitan de una teoria, de algo gue se pa-
rezca a un sistema. Cuando estudian a un pueblo, quieren magnificar
su trabajo mediante una idea general que refina a las distintas anota-
ciones, que sea como una idea vertebral del ensayo y su eje y camino
real. En nuestro caso, Ortega ha incurride en un error inicial. Ha que-
rido partir de lo que llama el empaque y reserva de los argentinos y de
su dificultad para dialogar confidencialmente con el extranjero. Y ha
querido hacer converger a esta observacion todas las demas, de mane-
ra que, explicada ella, quedaran explicados los argentinos. Pero ef error
del punto de partida ha afectado a todo su ensayo. Ademads, es preciso
establecer que algunos de los defectos observados por Ortega y Gasset,
son universales, productos de esta época” (pp. 147-148).

“Le debemos agradecimiento. Otros visitantes nos han abrumado
de elogios en reportajes y aun en articulos, mientras entre amigos, de
vuelta en Europa, se burlaban de nosotros. Algunos ni siquiera espe-
raron el regreso para contradecirse. Ortega es no solamente el que mas
se ha empeiiado en comprender al hombre de este pais, sino que lo ha
hecho con espiritu cientifico, o, si se quiere, filoséfico, tratando de He-
gar a la verdad, a la relativa verdad que en estas cosas se alcanza. El
mismo, con rara sinceridad, nos ha prevenido contra sus posibles erro-
res, que siempre serian una contribucién importante —ia mas importan-~
te, a mi juicio, que nos ha venido de fuera- al conocimiento del argen-
tino. Ortega y Gasset puede haberse equivocado en tal o cual punto, pe-
1o ¢ nos ha hecho el raro y 1til obsequio de su verdad” (pp. 120-121).

Ezequiel Martinez Estrada

Cierro el concierto de voces sobre los ensayos argentinos de Ortega con
la tonante y disconforme de Ezequiel Martinez Estrada. Se trata de un
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articulo, publicado en 1931, en una revista que dirigia junto a Enrique
Espinoza, titulado: “El guaranguismo de Ortega y Gasset".26 Por ef ti-
tulo sabemos que el eje de su consideracion girard en forno al tipo so-
ciocultural tan manido del guarango.

Lo basico de las reflexiones orteguianas arrancan, dice Martinez
Estrada, de su percepcién de la Pampa, que se fe presentd como meta-
fora adensada de sentido. “Este eximio escritor es, ante todo, un pri-
moroso artista, brillante en el adjetivo, rotundo en la metafora. En oca-
siones se propone estudiar un tema, pero de pronto le sale al paso una
metéfora de ricas resonancias y entonces se pone a perseguirla, hasta
que la atrapa y le hace Ia autopsia. Desde este instante tode el tema gi-
ra en torno de la presa. Esta vez le sali6 de junto al pie, andando, la
Pampa v alli quiso ver refractado al hombre platense. Dos paginas
magnificas sobre lo que suscita en el dnimo de un hombre de las gran-
des metrépolis la llanura, es motivo més que suficiente para una doc-
trina” {p. 91-92}.

Desde el vamos, los comentarios estan cargados de ironia respec-
to del procedimiento de base del cual arranca la reflexién. Lo que su-
giere es que no hay rigor intelectual en los sefialamientos del autor, si-
no libre vuelo lirico ~por no decir, arbitrario—, que gira en torno a una
imagen, plenificandola de acepciones sin sustento en la realidad.

A partir de esta observacion, el argentino plantea sus muichas re-
servas respecto del condicionamiento del medio geografico sobre la in-
dole espiritual del hombre, condicionamiento aqui cbjetado que, no
obstante, hara campear ¢l mismo, dos afios mas tarde, en su Radiogra-
_fia de la Pampa, obra magna que se basa, una vez mas, en la ensayis-
tica argentina, en el simplismo reduccionista del pais a uno de sus es-
pacios. Resulta confrontado consigo mismo cuando escribe: “Es irriso-
rio explicar a un pueblo por el paisaje de una de sus inmensas regio-
nes” (p.92).

“] a influencia del medio sobre los individuos, en la dosis en que
ello realmente acontece, es un proceso lento, a tempo geoldgico. Noso-
tros somos un pueblo apenas liegado a la Pampa y es muy posible que

26 Martinez Estrada, Ezequiel, “El guaranguismo de Ortega y Gasset”, recogido en el vo-
tumen colector de trabajos dispersas del autor, Leer y escribir, México, Editorial Joaquin

Mortiz, 1969, pp.91-96.
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las observaciones que Oriega haya hecho estén basadas en su contac-
to con gentes que no han sufrido en su espiritu la influencia de las vas-
tas llanuras y que acaso han pasado la mayor parte de su vida en el ex-
trapjero” (p.93).

Coincide asi con Giusti y con Galvez; respecto de las personas en
cuya observacion pudo apoyarse Ortega para sus inducciones no exan,
precisamente, “pampeanas”. '

Coincidiza con juan Alvarez, particutarmente, y con los otros ensa-
yistas precedentes, en que Ortega atribuye a lo argentino defectos del
género humano, o, al menos, de muchos otros pueblos: “En particular
ro nos ha visto bien, aunque acierte cuando nos atribuye defectos y vir-
tudes gue nos son comunes con todos los pueblos def orbe, ‘viejos’ y
‘nuevos’. Hay defectos como enfermedades especificas del hombre {...)
Cuando Ortega habla de nuestras modalidades, ante todo se ve que per-
tenece a nuestra misma raza y que, por tanto, ya nos conocemos desde
antes; reflexiona con toda su experiencia y con toda su cultura, y acier-
ra. Mas a la vez esta acertando en otros veinte paises. Basta cambiar los
nombres locales para que esas verdades se magniliguen. Lo cual prue-
ba, en resumen, ¢f valor universal de sus asertos” (p.93).

“asta ahora hemos tenido la desgracia de que todo hombre emi-
nente que nos ha visitado dos veces, se ha creido en ia obligacién de
decirnos en qué nos parecemos y diferenciamos de los demas, cémo so-
mos y qué liegaremos a ser. Les alargamos la mano para recibitlos v
ellos nos la toman, Ia examinan v nos dicen [a buena ventura” (p, 93).
Se ve en estas palabras la lectura de “Quiromancia de la Pampa”
{1929) de su amiga Victoria Ocampo.

Ortega, nos dice Martinez Estrada, es un artista de la meditacion:
“Meditando se puede alcanzar la nocién de Dios, en su absoluta pure-
za, pero no explorar las selvas def Chaco” (p. 94).

“Su mayor desacierto estd en la acepcion que daa fa palabra ‘gua-
rango’. Ante todo, es un error antipatico suponer que el guarango, el
guaranguismo, sean modalidades genuinas, étnicas, de aca. Solo el vo-
cablo es de estas tierras, A los argentinos solo nos pertenece el hallaz-
go de la palabra. Hemos encontrado ‘guarango’ {y también ‘tilingo’)
para calificar una variedad muy difundida del hombre, ciudadano de
todas las urbes. Término, para usar sus palabras, “ndécil a toda ver-
sion’. Pero el guarango y ef tilingo no son nuestros, aunque ¢l crea que
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‘en el guaranguisino se ocultan desviados los resortes mejores del al-
ma argentina’. Son de aquende y de allende” (p. 94). Después de de-
clarar, con verdad, “no sabe a qué llamaos guarango”, se lanza a una
reflexién sobre la especie, que anticipa las paginas que fe destinara al
tipo en Radiografia de la pampa.

£l final es francamente agresivo: “Otra forma de guaranguismo
es, naturalmente, escribir una meditacion contumeliosa sobre algo que
se ignora; o un articulo irreverenie pard comentacia. Pero en un argen-
tino, esto es de raza”{...) “Esperemos. Ortega nos promete volver a me-
ditar en una posible ‘Meditacién de los guarangos’. Para €so Creo que
no serd indispensable que el filésofo salga de Madrid, como que para
meditar no es indispensable salir de si mismo” {p.96}.

Resumen y conclusiones

Me he cefiido enl esta exposicién a un aspecto bien delimitado de {a
recepcion de Ortega en la Argentina: las reacciones generadas en
nuestros intelectuales mas destacados pot las declaraciones del filo-
sofo sobre los rasgos caracterizadores del koma argentinus. Debe re-
cordarse que me he atenido a cinco criterios, prolijamente enunciados,
en Ia consideracién de esta cuestién y en la seleccion de las voces del
contracanto.

1.os textos de base o disparadores son UEs: “Conferencia” {1916},
que he contrastado con la “Réplica” (1917) de Joaquin astellanos, ia
més significativa y completa de fas respuestas, y, en un segundo mo-
mento, “La Pampa...promesas” y “El hombre a la defensiva” (1929),
sobre los que consigno y comento las opiniones de Victoria Ocampo,
Roberio Giusti, juan Alvarez, Emilio Coni, Manuel Galvez y Ezequiel
Martinez Estrada.

Por supuesto, estas reacciones, ¢on sus adhesiones y rechazos,
deben enmarcarse en la constelacion o red, compleja, rica y arborescen-
te, que supone la recepcion orteguiana en la Argentina, considerada
desde 1916 a nuestros dias, en 1a que se enmarca esta pequefia pro-
vincia de la que me ocupo. A manera de sintesis y conclusiones enu-

mero las principales:
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Con fa excepcién de Alvarez y Martinez Estrada ~las dos voces
fuertes y algo hispidas-, el resto de los escritores que opinan,
agradecen el servicio prestado por Ortega al reflexionar sobre
nuestra realidad, pues trae claridad a las consideraciones y, con
s¢lo proponer una cuestion, individunaliza un problema, un punto
critico por considerar. Aun cuando no se coincida con &, es valio-
so el aporte, seglin su propia frase: “La verdad del viajero es su
error”.

La idea de! poder imperativo de un Estado omnipresente es la te-
sis de mayor aceptacion, en sus dias y a lo largo de los afios, por
parte de todos los intelectuales que han escrito sobre ello, excep-
to Emilio A, Coni. :

La excesiva preocupacién econdémica —sefialada ya en 1916~ es
aceptada por todos y explicada, como el mismo Ortega lo insinita,
por el caracter inmigratorio de la poblacién. Algunos lo atentian
sefialandola como dominante en la capital federal y menos obser-
vable en el pais interior.

Frente al sefialamiento del desequilibrio dado en los argentinos
entre sensibilidad exquisita y escasa produccién ariistica y filoso-
fica, reaccionan negativamente Castellanos, -explicativamente,
porque somos de ayer- Giusti y coincidentemente Galvez.

La necesidad de cambio de una Universidad practicista y positivis-
ta por otro modelo, tuvo negativa en Castellanos; aceptacion en
Galvez y atenuaciones en Giusti.

Todos coinciden en que el ingrediente personal de la modalidad
del propio Ortega, observador, espectador sin disimulos y distan-
te de las cosas y personas, es la base que lo lleva a invertir la ex-
plicacién y entender que la gente es reservada y distante en gene-
ral y para con él. Ya en 1916, Castellanos apunto el planteo sinté-
ticamente: “Nos dimos a éi pero él no se dio a nosotros”.

Los criticos sefialan, coincidiendo en eflo, varias tendencias en
el estilo y procedimiento reflexivo de Ortega, por asi decir, que
lo flevan a desajustarse respecto de la realidad argentina que
considera.

7.1. Una nacioenalizacién o sindicacién como caracteres naciona-
les argentinos de los que son rasgos generales y comunes de di-
ferentes culturas y no patrimonio peculiar de nuestros hombres,
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a) La condicién de descontento de la mujer argentina es denun-

ciada por Castellanos como comin a toda la mujer contemporanea

europea y americana.

b} Ei gnarango es un tipo que, con diversos nombres, se registra

en distintos pueblos.

¢) E! hombre a la defensiva es igualmente una actitud generali-

zada en la cultura contemporanea.

7.2 La inversa de lo anterior, una generalizacion abusiva, a nivel

nacional, a partir de casos particulares o regionales. Dicha tenden-

cia tiene que ver con una proclividad en Ortega al “espiritu de sis-

tema”. Sobre poca base empirica induce conclusiones demasiado

amplias.

7.3 La dicha generalizacién le hace perder de vista dos contextos

vitales: el epocal y el personal que hacen de la esperanza en un fu-

turo promisorio necesatia razon de subsistencia, o funcion vital de

pervivencia, digamos, para superar las circunstancias historicas €

individuales de Ia edad en la socledad y en las personas.

7.4 Esta tendencia se facilita en €l por cierta proclividad “lirico

imaginativa” que hace de una imagen o una metafora base para
sus elucubraciones, lo que no asegura rigor en el proceso disqui-
sitivo ni en las conclusiones, sino mas bien estimacienes intimis-
tas. Por eso, recuerda Giusti, a la seccién donde aparecen los dos
“ensayos argentinos” la llamé con justeza “Intimidades”.

7.5 Ortega se sumo a una actitud estimativa reductiva del todo por
la parte: fa Pampa como la Argentina, que ya era una tradicion
simplificadora y arbitraria en la ensayistica argeniina previa a él,
desde Sartniento.

7.6 Su descripcién es, en todo caso, del hombre porteno, no del ar~
gentino. Asi, la tendencia al fantasticare o “divagacion” es sefia-
lada por los ensayistas como peculiar del capitalino y no del hom-
bre de camipo, precisamente. O bien, el sujeto que describe en su
perfil corresponde al de ambiente universitario, no de otros espa-
cios argentinos. ‘

7.7 La concepcion abusiva dei condicionamiento geogralico de
una region nacional por sobre las restantes, como tnica plasma-
dora de los rasgos espirituales del argentino, aplicado a un solo
aspecto que es el pampeano, que alcanza a menos de una quinta

I
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14)
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parte de la poblacién. La selva, la montaia, las cuchillas, las sie-
rras, la meseta patagonicas ocupan espacio nacienal mucho ma-
yor que la Pampa. Ademas, las cludades quedan al margen de ia
perspectiva pampeana.

7.8 La falta de especificidad de los rasgos y conclusiones obtesi-
dos a partir de un paisaje concreto, p. €. la Pampa. Alvarez de-
muestra que Ortega hace fas mismas consideraciones de inferen-
cia para el hombre de fa meseta castellana, en “Notas de andar y
de ver” {1915) y el hombre de la Pampa (1929), ¢l hombre que
yive de horizonte en medio de su ensofiacion y el hombre a la de-
fensiva lo descubre en Castilla y en la Pampa.

£l filésofo espafiol se da a una aceptacién indiscutida de los fipos
nacionales, ctando el terreno esta, como se sabe, serfamente dis-
putado por teorias contrapuestas. En nuestro caso, el “tipo argen-
tio” es sefialado como inexistente por varios intérpretes, que ha-
blan del tipe portefio, del provinciano, regional, eic.

Ortega mostrd un desconocimiento de las interpretaciones e inda-
zaciones de la indole nacional argentina previas a ¢l. Con error,
afirmo gue “no se ha ejecutado ann ef mas ligero intento de des-
cribir el alma argentina”. Esto supone dejar en ef olvide a un ni-
mers vasto de ensayistas v analistas de lo argentino: Sarmiento,
Alberdi, josé Marfa Ramos Mejia, José ingenieros, Rodolfo Riva-
rola, José Manuel Estrada, Lucas Ayarragaray, Manuet Galvez, y
tantos mas.

Los criticos han negado en bloque la supuesta condicion del “nar-
cisismo” del argentino.

El vivir esperanzado en el futuro es rasgo, dicen unos, de todes
los argentinos; es del portefio, dicen otros.

Son mas las diferencias de opinién que las coincidencias de nues-
tros intelectuales con Ortega, en el terreno de la discusion concre-
ta de los rasgos de la psicologia argentina.

#s mayor el nimero de nuestros intelectuales agradecidos para con
Ortega, més alld de st coinciden o no con él en sus apreciaciones.

No obstante las discrepancias, algunas muy fundadas y convin-
centes, perdurardn en el tiempo cultural argentino las estimacio-
nes de Ortega como motivo renovado de discusion sobre nuestra
propia identidad cuitural.







